Charles Dickens

La casa hechizada

Comentario [LT1]:

La casa que es el tema de esta obra de Navidad no la conoci bajo ninguna de las
circunstancias fantasmales acreditadas ni rodeada por ninguno de los entornos
fantasmagoricos convencionales. La vi a la luz del dia, con el sol encima. No habia viento,
lluvia ni rayos, no habia truenos ni circunstancia alguna, horrible o indeseable, que
potenciaran su efecto. Mas todavia: habia llegado hasta ella directamente desde una
estacion de ferrocarril; no estaba a mas de dos kilometros de distancia de la estacion, y en
cuanto estuve fuera de la casa, mirando hacia atras el camino que habia recorrido, pude ver
perfectamente los trenes que recorrian tranquilamente el terraplén del valle. No diré que
todo era absolutamente comun porque dudo que exista tal cosa, salvo personas
absolutamente comunes, y ahi entra mi vanidad; pero asumo afirmar que cualquiera podria
haber visto la casa tal como yo la vi en una hermosa mafiana otofial.

La forma en que yo la vi fue la siguiente.

Viajaba hacia Londres desde el norte con la intencidn de detenerme en el camino para ver la
casa.

Mi salud requeria una residencia temporal en el campo, y un amigo mio que lo sabia y que
habia pasado junto a ella, me escribié sugiriéndomela como un lugar probable. Habia subido
al tren a medianoche, me habia quedado dormido y luego desperté y permaneci sentado
mirando por la ventanilla en el cielo las estrellas del norte, y me habia vuelto a dormir para
despertar otra vez y ver que la noche habia pasado, con esa convicciéon desagradable,
habitual en mi, de que no habia dormido en absoluto; a este respecto, y en los primeros
momentos de estupor de esa condicién, me avergienza creer que me habria dispuesto a



pelearme con el hombre que se sentaba frente a mi si hubiera dicho lo contrario. Ese
hombre que se sentaba frente a mi habia tenido durante toda la noche, tal como tienen
siempre los hombres de enfrente, demasiadas piernas y todas ellas muy largas.

Ademas de esta conducta irrazonable (que soélo cabia esperar de él), llevaba un lapiz y un
cuaderno y habia estado todo el tiempo escuchando y tomando notas. Me habria parecido
que esas irritantes notas se referian a los traqueteos y sacudidas del coche, y me habria
resignado a que las tomara bajo la suposicion general de que era un ingeniero, si no hubiera
estado mirando fijamente por encima de mi cabeza siempre que escuchaba. Era un
caballero de ojos saltones y aspecto perplejo, y su proceder resultaba intolerable.

La mafiana era fria y desoladora (el sol todavia no estaba alto), y cuando miré hacia fuera y
vi la palida luz de los fuegos de aquella comarca del hierro, asi como la pesada cortina de
humo que habia estado suspendida entre las estrellas y yo, y ahora lo estaba entre yo y el
dia, me dirigi hacia mi comparfiero de viaje y le dije:

-Le ruego que me perdone, sefior, ;pero observa algo particular en mi? -pues en realidad
parecia que estuviera tomando notas de mi gorra de viaje o de mi pelo con una
minuciosidad que daba a entender que se estaba arrogando demasiadas libertades.

El caballero de ojos saltones dejo de fijar la mirada que tenia puesta detras de mi, como si
la parte posterior del coche estuviera a cien millas de distancia, y con una elevada actitud
de compasioén hacia mi insignificancia dijo:

-¢En usted, sefior... B.?

-¢B, sefior? -pregunté yo a mi vez, calentdndome. -No tengo nada que ver con usted, sefior
-replico el caballero-. Le ruego que me escuche... O. Enuncié esta vocal tras una pausa, y la
anoto.

Al principio me alarmé, pues un lunatico en el expreso, sin ninguna comunicacién con el
revisor, resulta una situacién grave. Me alivié el pensar que el caballero podia ser lo que
popularmente se llama un médium; perteneciente a una secta de la que algunos miembros
me merecen un respeto maximo, aunque no crea en ellos. Iba a hacerle esa pregunta
cuando me quit6 la palabra de la boca.

-Espero que me excuse -dijo el caballero con, tono despreciativo-, si me encuentro muy
avanzado con respecto a la humanidad comun como par-, preocuparme por todo esto. He
pasado la noche como en realidad paso ahora todo mi tiempo, en una relacion espiritual.

-iAh! -exclamé yo con cierta acritud.

-Las conferencias de la noche empezaron con este mensaje -siguid diciendo el caballero
mientras pasaba varias hojas de su cuaderno-: «las malas comunicaciones corrompen las
buenas maneras».

-Es sensato -intervine yo-. ¢{Pero te es absolutamente nuevo?
-Es nuevo viniendo de los espiritus -contest6 el caballero.

Sélo fui capaz de repetir mi anterior y agria exclamacion y preguntar si podia ser favorecido
con el conocimiento de la dltima comunicacion.

-Un péajaro en mano vale mas que dos en el busque -anuncié el caballero leyendo con gran
solemnidad su dltima anotacion.



-Soy, verdaderamente, de la misma opinién -comenté yo-. Pero ano deberia ser bosque?

-A mi me llegé busque -replicé el caballero. Luego el caballero me informé que en el curso
de la noche el espiritu de Sdcrates le habia hecho esa revelacion especial.

-Amigo mio, espero que se encuentre bien. En este coche del tren somos dos.

¢Como esta usted? Aqui hay diecisiete mil cuatrocientos setenta y nueve espiritus, aunque
usted no pueda verlos. Pitagoras esta aqui. No puede mencionarlo, pero espera que a usted
le sea comodo el viaje.

También se habia dejado caer Galileo con la siguiente comunicacién cientifica:

«estoy encantado de verle, amico. (Como sta? El agua se congelard cuan do esté lo
bastante fria. Addio!» En el curso de la noche se habia producido también el fendmeno
siguiente. El obispo Butler habia insistido en deletrea su nombre, «Bubler», quien habia sido
despedid destempladamente por las ofensas contra la ortografia y las buenas maneras. John
Milton (sospechoso de un engafio

intencionado) habia repudiado la autoria del Paraiso Perdido, y habia introducido como
coautores de ese poema a dos desconocidos caballeros llamados respectivamente Grungers
y Scadging tone. Y el principe Arturo, sobrino del rey Juan d Inglaterra, habia informado
que se encontraba tolerablemente co6modo en el séptimo circulo, donde e: taba aprendiendo
a pintar sobre terciopelo bajo la direccion de la sefiora Trimmer y de Maria, la Reina d los
Escoceses.

Si a todo esto le unimos la mirada del caballero que me favorecié con aquellas revelaciones
confidenciales que se me excusara mi impaciencia por ver el sol naciente y contemplar el
orden magnifico del vasto universo. En una palabra, estaba tan impaciente por ello que me
alegré muchisimo de bajarme en la estacion siguiente y cambiar aquellas nubes y vapore
por el aire libre del cielo.

Para entonces hacia ya una mafana hermosa Mientras caminaba pisando las hojas que
habia caido de los arboles dorados, marrones y rojizos, mientras contemplaba a mi
alrededor las maravilla de la creacion y pensaba en las leyes inmutable inalterables y
armoniosas que las sostenian, la relacion espiritual del caballero me parecié de lo mas
pobre que podia contemplar este mundo. Y en ese estado de infiel llegué frente a la casa y
me detuve para examinarla atentamente.

Era una casa solitaria levantada en un jardin tristemente olvidado: un cuadrado de unos dos
acres. Pertenecia a la época de Jorge Il; tan rigida, tan fria, tan formal y tan en mal estado
como podria desear el mas leal admirador del cuarteto completo de Jorges. Estaba
deshabitada, pero hacia uno o dos afos que la habian reparado, sin gastar mucho dinero,
para hacerla habitable; y digo de una manera barata porque lo habian hecho
superficialmente, por lo que aunque los colores se mantuvieran frescos, la pintura y la
escayola se estaban cayendo ya. Un tablero colgado sobre el muro del jardin, y mas
inclinado por un lado que por el otro, anunciaba que «se alquila en condiciones muy
razonables, bien amuebladax».

Resultaba muy sombria por la proximidad excesiva de los arboles, y en particular habia seis
altos alamos delante de las ventanas principales, lo que las volvia excesivamente
melancdlicas, pues era evidente que la posicion habia sido muy mal elegida.

Era facil ver que se trataba de una casa evitada; una casa a la que rehuia el pueblo, hacia el
que se desvié mi vista por causa del campanario de una iglesia situado a menos de un



kilbmetro; una casa que nadie aceptaria. Y la deduccidon natural era que tenia fama de ser
una casa encantada.

Ningun periodo de las veinticuatro horas del dia y la noche me resulta tan solemne como la
primera hora de la mafana. Durante el verano suelo levantarme muy temprano y me dirijo
a mi habitacion para una jornada de trabajo antes del desayuno, y en esas ocasiones
siempre me impresiona profundamente la quietud y soledad que me rodea. Ademas de eso,
siempre hay algo terrible en el hecho de estar rodeado por rostros familiares dormidos, al
hacernos pensar que aquellos que nos son mas queridos y que mas nos quieren se sienten
profundamente inconscientes de nosotros, en un estado impasible que anticipa esa
condicibn misteriosa a la que todos tendemos: la vida detenida, los hilos rotos del ayer, el
asiento abandonado, el libro cerrado, la ocupacion que ha sido abandonada sin que
estuviera terminada... todo imagenes de la muerte. La tranquilidad de esa hora es la
tranquilidad de la muerte. El calor y el frio producen esa misma asociacion. Incluso un cierto
aire que adoptan los objetos domésticos familiares cuando emergen de las sombras de la
noche pasando a la mafana, un aire de ser mas nuevos, tal como habian sido hace tiempo,
tiene su contrapartida en el paso del rostro gastado de la madurez o la vejez, con la
muerte, al antiguo aspecto juvenil Ademas, en esa hora vi una vez la aparicion de m padre.
Estaba vivo y bien, y no dijo nada, pero le vi, la luz del dia, sentado, dandome la espalda,
en una silla que hay junto a mi cama. Reposaba la cabeza en su mano y no pude averiguar
si estaba dormitando ¢ apesadumbrado. Sorprendido de verle alli, me enderecé en la cama,
cambié de posicion, sali de ella, le observé. Como él no se moviera, me alarmé y la puse
una mano en el hombro, o lo que yo pensaba que lo era... pero no habia nada.

Por todas estas razones, y también por otras que no es tan facil explicar brevemente, la
primera hora de la mafiana me resulta la mas fantasmagoérica. En ese momento cualquier
casa me parece encantada en mayor o menor medida; y una casa encantada dificilmente
puede parecérmelo mas en otro momento.

Caminé hasta el pueblo pensando en el abandono de aquella casa y me encontré con el
duefio de la pequefia posada echando arena en el umbral. Le encargué el desayuno y saqué
el tema de la casa.

-¢Esta hechizada? -pregunté.
El posadero me- mird, sacudié la cabeza y respondio:
-Yo no digo nada. -¢Entonces lo esta?

-iBuenol!... Yo no dormiria en ella -me espet6 el posadero en un arranque de franqueza que
tenia la apariencia de la desesperacion.

-¢Y por qué no?

-Si me gustara que sonaran todas las campanas de la casa sin que nadie las tocara; y que
golpearan todas la puertas de la casa sin que nadie llamara en ellas; y escuchar todo tipo
de pasos sin que ningun pie la recorriera; pues bien, entonces si dormiria en esa casa -
explicé el posadero.

-¢Han visto a alguien alli?

El posadero volvi6 a mirarme y luego, con su anterior aspecto de desesperacion, grité
«jlkey!» en direccion al patio del establo.

El grito provocé la aparicion de un hombre joven de hombros altos, rostro rojizo y



redondeado cabellos cortos de color arenoso, una boca muy ancha y hiumeda, nariz vuelta
hacia arriba y un enorme chaleco con mangas de rayas moradas y botones d madreperla
que parecia crecer sobre él y estar a punto, si no se lo podaba a tiempo, de taparle la
cabeza colgarle por encima de las botas.

-Este caballero quiere saber si se ha visto a alguien en los Alamos -dijo el posadero.
-Mujer capuchada con bullo -explicé Ikey con gran viveza.

-¢Quiere decir «xarmando bulla», gritando? -No, sefior, un pajaro.

-Ah, una mujer encapuchada con un buho jCielos! ;La vio a ella alguna vez?

-Vi al bullo.

-¢Y nunca a la mujer?

-No tan bien como al bullo, pero siempre va juntos.

-¢Y alguien ha visto a la mujer tan claramente como al buho?

-iQue Dios le bendiga, sefior! Muchisimos. -;Quiénes?

-iQue Dios le bendiga, sefior! Muchisimos. -;Por ejemplo el tendero que estd abriendo
tienda alli enfrente?

-¢Perkins? Que Dios le bendiga, Perkins no acercaria al lugar. jNo sefior!

-comento el joven con considerable fuerza-. No es muy listo, Perkins no es, pero no es tan
tonto como eso.

(En ese punto el posadero murmurd su confianza en la buena cabeza de Perkins.) -¢Quién
es, o quién fue, la mujer encapuchada del baho? ¢Lo sabe usted?

-iVaya! -exclamo lkey levantandose la gorra con una mano mientras con la otra se rascaba
la cabeza-. En general dicen que fue asesinada mientras el buho cantaba.

Ese conciso resumen de los hechos fue todo lo que pude conocer, ademas de que un joven,
tan animoso y bien parecido como nunca he visto otro, habia sufrido un ataque y se habia
venido abajo después de ver a la mujer encapuchada. Y también que un personaje descrito
imprecisamente como «un buen tipo, un vagabundo tuerto, que responde al nombre de
Joby, a menos que le desafiaras llamandole por su apodo, Greenwood, a lo que él
contestaria: «;Y por qué no? Y, aun asi, ocUpate de tus asuntos», se habia encontrado con
la mujer encapuchada cinco o seis veces. Pero esos testigos no pudieron ayudarme mucho,
por cuanto el primero estaba en California y el dltimo, tal como dijo lkey (y confirmé el
posadero), estaria en cualquier parte.

Ahora bien, aunque contemplo con un miedo callado y solemne los misterios, entre los
cuales y este estado de la existencia se interpone la barrera del gran juicio y el cambio que
cae sobre todas las cosas que viven, y aunque no tengo la audacia de pretender que sé algo
de esos misterios, no por ello puedo reconciliar las puertas que golpean, las campanas que
suenan, los tablones del suelo que crujen, e insignificancias semejantes, con la majestuosa
belleza la analogia penetrante de todas las reglas divinas que se me ha permitido entender,
de la misma forma que tampoco habia podido, poco antes, uncir la relacién espiritual de mi
comparfiero de viaje con el carro d sol naciente. Ademas, habia vivido ya en dos casas
encantadas, ambas en el extranjero. En una de ella un antiguo palacio italiano que tenia



fama de haber sido abandonado dos veces por esa causa, vivi solo meses con la mayor
tranquilidad y agrado: a pesar c que la casa tenia una docena de misteriosos dormitorios
que nunca fueron utilizados y poseia en una habitacién grande en la que me sentaba a leer
muchisimas veces y a cualquier hora, y junto a la cu dormia, una sala hechizada de primera
categoria Amablemente le sugeri al posadero esas consideraciones. Y puesto que aquella
casa tenia mala reputacién, razoné con él, diciéndole que cuantas cosas tienen mala fama
inmerecidamente, y lo facil que manchar un nombre, y que si no creia que si él y
empezdbamos a murmurar persistentemente por pueblo que cualquier viejo calderero
borracho de vecindad se habia vendido al diablo, con el tiempo sospecharia que habia hecho
ese trato. Toda esa prudente conversacion resulté absolutamente ineficaz para el posadero,
y tengo que confesar que fue el mayor fracaso que he tenido en mi vida.

Pero resumiendo esta parte de la historia, lo de casa encantada me interes6 y estaba ya
decidido a medias a alquilarla. Por ello, después de desayunar recibi las llaves de manos del
cufiado de Perkins, (fabricante de arneses y latigos que regenta la oficina de correos y esta
sometido a una rigurosisima esposa perteneciente a la secta de la segunda escision del
pequefio Emmanuel), y fui a la casa asistido por mi posadero y por lkey.

El interior lo encontré trascendentalmente lGgubre, tal como esperaba. Las sombras
lentamente cambiantes que se movian sobre el, proyectadas por los altos arboles,
resultaban de lo mas ldgubre; la casa estaba mal situada, mal construida, mal planificada y
mal terminada. Era hiimeda, no estaba libre de podredumbre, habia en ella un olor a ratas y
era triste victima de esa decadencia indescriptible que se apodera de toda obra hecha con
manos humanas cuando ésta ya no recibe la atencion del hombre. Las cocinas y
habitaciones auxiliares eran demasiado grandes y se encontraban demasiado alejadas unas
de

otras. Por encima y por debajo de las escaleras, pasillos estériles se cruzaban entre las
zonas de fertilidad que representaban las habitaciones; y habia un viejo y mohoso pozo
sobre el que crecia la hierba, oculto como una trampa asesina cerca de la parte de abajo de
las escaleras traseras, bajo la doble fila de campanas. Una de las campanas llevaba la
etiqueta, sobre fondo negro con descoloridas letras blancas, de AMO B. Me dijeron que ésa
era la campana que mas sonaba.

-¢,Quién era el Amo B.? -pregunté-. ;Se sabe lo que hacia mientras el baho ululaba?
-Tocaba la campana -contesto lkey.

Me sorprendié bastante la destreza y rapidez con la que aquel joven lanzé contra la
campana su gorra de piel, haciéndola sonar. Era una campaifiia fuerte y desagradable que
produjo un sonido de le mas destemplado. Las otras campanas tenian escrito el nombre de
las habitaciones a las que conducian sus cables:

como «habitacion del cuadro», «habitacion doble», «habitacién del reloj», etcétera,
Siguiendo hasta su origen la campana del Amo B., descubri que el joven caballero sélo tuvo
un acomodo de tercera categoria en una habitacion triangular bajo el desvan, con una
chimenea esquinera que indicaba que el Amo B. tenia que ser muy bajito para poder ser
capaz de calentarse con ella, y una parte frontal piramidal hasta el techo digna de
Pulgarcito. El empapelado de un lado de la habitaciéon se habia venido abajo totalmente
llevandose con él trozos de escayola, llegando casi a bloquear la puerta. Daba la impresion
de que el Amo B., en su condiciéon espiritual, intentaba siempre tirar abajo el papel. Ni el
posadero ni Ikey pudieron sugerir el motivo de que hiciera esa tonteria.

No hice ningln otro descubrimiento salvo que la casa tenfa un desvan inmenso y de



distribucién irregular. Estaba moderadamente bien amueblada: aunque con escasez.
Algunos de los muebles, una tercera parte, eran tan viejos como la casa; lo demas
pertenecia a diversos periodos del ultimo medio siglo. Para negociar sobre la casa me
enviaron a un comerciante de trigo del mercado de la ciudad. Fui ese mismo dia y la alquilé
por seis meses.

A mediados de octubre me mudé alli con mi hermana soltera (me puedo permitir decir que
tiene treinta y ocho afos, pues es muy hermosa, sensata y emprendedora). Llevamos con
nosotros a un mozo de caballos sordo, mi sabueso Turk, dos sirvientas y a una joven a la
que le llamaban Chica Extrafia. Tengo razones para citar a la dltima de la lista, miembro de
las Huérfanas de la Union de San Lorenzo, pues resulté un error fatal y un compromiso
desastroso.

El aflo estaba muriendo pronto, las hojas caian rapidamente, y fue un dia frio cuando
tomamos posesion de la casa, cuya tristeza resultaba de lo mas deprimente. La cocinera
(una mujer amable, pero de débil capacidad intelectual) rompié a llorar al contemplar la
cocina y pidi6 que su reloj de plata se le entregara a su hermana (Tuppintock's Gardens,
Ligg's Walk, Clapham Rise) en el caso de que le sucediera algo por la humedad. La doncella,
Streaker, fingié alegria, pero era la mayor martir de todas. La Chica Extrafia, que nunca
habia estado en el campo, fue la UGnica que queddé complacida y tomé las disposiciones
necesarias para sembrar una bellota en el jardin, detras de un roble, cerca de la ventana del
fregadero.

Antes de oscurecer habiamos pasado por todas las desgracias naturales (en oposicion a las
sobrenaturales), logicas de nuestro estado. Informes desesperanzadores subian (como el
humo) desde el sétano porque no habia rodillos, tampoco salamandra (lo que no me
sorprendié porgue no sé lo que es), no habia nada en la casa, y lo que habia estaba roto,
pues sus ultimos habitantes debieron vivir como cerdos... ¢cual seria el significado de lo que
habia dicho el posadero? A pesar de todos estos males, la Chica Extrafia se mostré alegre y
ejemplar. Pero cuatro horas después de oscurecer ya habiamos entrado en una cavidad
sobrenatural y la Chica Extrafia habia visto «ojos» y estaba histérica.

Mi hermana y yo acordamos reservar el encantamiento estrictamente para nosotros, y mi
impresién era, y sigue siendo, que yo no tenia que dejar que lkey, cuando ayudaba a
descargar la carreta, se quedara a solas con ninguna de las mujeres ni siquiera un minuto.
Sin embargo, tal como dije, la Chica Extrafia habia «visto ojos» (no pudimos sacarle
ninguna otra explicacion) antes de las nueve, y a las diez ya le habiamos aplicado tanto
vinagre como para adobar un buen salmon.

Dejo al inteligente lector que juzgue por si mismo mis sentimientos cuando, tras estas
circunstancias indeseables, hacia las diez y media la campanilla del Amo B. empez6 a sonar
de la manera méas furiosa y Turk se puso a aullar hasta que la casa entera resond con sus
lamentaciones.

Espero no volver a encontrarme nunca en un estado mental tan poco cristiano como aquel
en el que vivi durante unas semanas en relacidon con la memoria del Amo B.

No sé si su campanilla sonaba por causa de las ratas, o los ratones, los murciélagos, el
viento o cualquier otra vibracion accidental, a veces por una causa y a veces por otra, y
otras veces por la unién de varias de ellas; pero lo cierto es que sonaba dos noches de cada
tres, hasta que concebi la feliz idea de retorcerle el cuello al Amo B. -en otras palabras,
cortar su campanilla-, silenciando a ese caballero, por lo que sé y creo, para siempre.

Pero para entonces la Chica Extrafia habia desarrollado tal progreso en su capacidad



cataléptica que habia llegado a convertirse en un ejemplo brillante de ese desgraciado
trastorno. En las ocasiones mas irrelevantes se quedaba rigida como un Guy Fawkes privado
de razén. Me dirigia a los criados de una manera ldcida sefialandoles que habia pintado la
habitaciéon del Amo B., y quitado el papel, que habia quitado la campanilla del Amo B.
evitando que sonara, y que puesto que podian suponer que ese confundido muchacho habia
vivido y muerto, revistiéndose de una conducta no mejor que la que incuestionablemente le
habria llevado a un estrecho conocimiento entre él y las particulas mas afiladas de una
escoba de abedul, en su actual e imperfecto estado de existencia, ¢no podian suponer
también que un simple y pobre ser humano, como era yo, fuera capaz de esos
despreciables medios de contrarrestar y limitar los poderes de los espiritus descarnados del
muerto, o de cualquier otro espiritu? Diria que en esos discursos me volvia enfatico y
convincente, por no decir bastante complaciente, hasta que sin razén alguna la Chica
Extrafia se ponia de pronto rigida desde los dedos de los pies hacia arriba, y miraba entre
nosotros como una estatua petrificada de la parroquia.

También Streaker, la doncella, tenia un incomodisimo atributo de la naturaleza.

Soy incapaz de decir si era de un temperamento inusualmente linfatico o qué otra cosa le
sucedia, pero esta joven se convertia en una simple destileria dedicada a la produccion de
las mas grandes y transparentes lagrimas que he visto nunca.

Unido a estas caracteristicas se daba en esas muestras lacrimosas una peculiar tenacidad de
agarre, por lo que en lugar de caer quedaban colgando de su rostro y nariz. En esas
condiciones, y sacudiendo suave y deplorablemente la cabeza, su silencio me afectaba mas
de lo que lo habria hecho el admirable Crichton en una disputa verbal por una bolsa de
dinero. También la cocinera me cubria siempre de confusion, como si me colocara un
vestido, terminando la sesién con la protesta de que el rio Ouse la estaba desgastando y
repitiendo décilmente sus ultimos deseos con respecto al reloj de plata.

Por lo que respecta a nuestra vida nocturna, estaba entre nosotros el contagio de la
sospecha y el miedo, y no existe tal contagio bajo el cielo. ¢(La mujer encapuchada? De
acuerdo con los relatos estabamos en un verdadero convento de mujeres encapuchadas.
¢Ruidos? Con ese contagio abajo, yo mismo me quedaba sentado en el triste salon
escuchando, hasta haber oido tantos y tan extrafios ruidos que hubieran congelado mi
sangre de no ser porgue yo mismo la calentaba saliendo a hacer descubrimientos. Pruebe el
lector a hacerlo en la cama en la quietud de la noche; pruébelo cémodamente frente a su
chimenea, en la vida de la noche. Puede encontrar que cualquier casa esta llena de ruidos
hasta llegar a tener un ruido para cada nervio de su sistema nervioso.

Repito que el contagio de la sospecha y el miedo estaba entre nosotros, y que no existe ese
contagio bajo el cielo. Las mujeres (que tenian todas la nariz en un estado crénico de
excoriacion de tanto oler sales) estaban siempre listas y preparadas para un desmayo, y
bien dispuestas a hacerlo a la minima. Las dos mayores destacaban a la Chica Extrafia en
todas las expediciones que se consideraban muy arriesgadas, y ella establecia siempre la
fama de que la aventura lo habia merecido regresando en estado cataléptico. Si después de
oscurecer la cocinera o Streaker subian, sabiamos que acabariamos por escuchar un golpe
en nuestro techo; y eso sucedia con tanta frecuencia que era como si andara por la casa un
luchador administrando un toque de su arte, una llave que creo que se llama «el
subastador», a toda criada con la que se encontraba.

Era inatil hacer nada. Era indtil asustarse, por el momento y por uno mismo, por causa de
un buho auténtico, y luego ensefiar el buho. Era inutil descubrir, tocando accidentalmente
una discordancia en el piano, que Turk siempre aullaba en determinadas notas vy
combinaciones. Era en vano ser un Radamanto de las campanas, y si una desafortunada



campana sonaba sin cesar, echarla abajo inexorablemente y silenciarla. Era en vano dejar
que el fuego subiera por las chimeneas, lanzar antorchas al pozo, entrar furiosamente a la
carga en las habitaciones y habitaculos sospechosos. Cambiamos de servidumbre y la cosa
no mejord. La nueva escapod, y llegd una tercera sin que mejorara nada. Finalmente, el
cuidado confortable de la casa llegd a estar tan desorganizado y echado a perder que una
noche, abatido, le dije a mi hermana:

-Patty, empiezo a desesperar de que consigamos criados que vengan aqui con nosotros, Yy
creo que deberiamos abandonar.

Mi hermana, que es una mujer de considerable espiritu, contesto:
-No, John, no abandones. No te des por vencido, John. Hay otro modo.
-¢Y cual es? -pregunté yo.

John, si no vamos a dejar que nos echen de esta casa, y por ningln motivo lo vamos a
permitir, a ti y a mi nos debe resultar evidente que debemos cuidarnos de nosotros y tomar
la casa total y exclusivamente en nuestras manos.

-Pero las criadas -dije yo.
-No las tengamos -contesté audazmente m hermana.

Como la mayoria de las personas que ocupar una posicién semejante a la mia en la vida,
jamao; habia pensando en la posibilidad de pasar sin la fie obstruccion de los criados. La idea
me resultd tar nueva cuando me la sugirié que la miré dubitativamente.

-Sabemos que llegan aqui predispuestas a asustarse y contagiarse el miedo unas a otras, y
sabemos que se asustan y se contagian el miedo unas a otra; -comentdé mi hermana.

-Con la excepcion de Bottles -comenté yo el tono meditativo.

(Me referia al mozo de establo sordo). Lo habia cogido a mi servicio, y seguia
manteniéndolo, como un fendmeno de mal humor del que no podia encontrarse otro
ejemplo en Inglaterra.) -Evidentemente, John -asinti6 mi hermana-. Salvo Bottles. ;Y qué
prueba eso?

Bottles no habla con nadie, y no escucha a nadie a menos que se le grite
desenfrenadamente, ¢y qué alarma ha producido o recibido Bottles? Ninguna.

Eso era absolutamente cierto; el individuo en cuestidon se retiraba todas las noches a las
diez en punto a su cama, colocada encima de la cochera, sin mas compafiia que un
aventador y un cubo de agua. Habia yo fijado en mi mente, como un hecho digno de
recordar, que si a partir de ese momento me colocaba sin anunciar en el camino de Bottles,
el cubo de agua caeria sobre mi cabeza y el

aventador me cruzaria el cuerpo. Bottles tampoco se habia enterado lo mas minimo de los
numerosos alborotos que montabamos. Hombre imperturbable y sin habla, se habia sentado
a tomar su cena mientras Streaker se desmayaba y la Chica Extrafia se volvia de marmol, y
lo Unico que hacia era coger otra patata o aprovecharse de la desgracia general para
servirse mas racion de pastel del carne.

-Y por ello -siguié diciendo mi hermana-, descarto a Bottles. Y considerando, John, que la
casa es demasiado grande, y quiza demasiado solitaria, para que la podamos mantener bien



entre Bottles, tu y yo; propongo que busquemos entre nuestros amigos a un ndmero
selecto de entre los mas voluntariosos y dignos de confianza, que formemos una sociedad
aqui durante tres meses, ayudandonos unos a otros en las tareas de la casa, que vivamos
alegre y socialmente y veamos lo que sucede.

Me senti tan encantado con mi hermana que la abracé alli mismo y me dispuse a poner en
marcha su plan con el mayor ardor.

Por aquel entonces nos encontrabamos en la tercera semana de noviembre, pero
emprendimos las medidas con tanto vigor, y fuimos tan bien secundados por los amigos en
los que confiabamos, que todavia faltaba una semana para expirar el mes cuando nuestro
grupo lleg6 conjunta y alegremente y paso revista a la casa encantada.

Mencionaré ahora dos pequefios cambios que realicé mientras mi hermana y yo estabamos
todavia solos. Se me ocurrié que no seria improbable que Turk aullara en la casa durante la
noche, en parte porque queria salir de ella, por lo que lo dejé en la perrera exterior, pero
sin encadenarlo; y adverti seriamente al pueblo que cualquiera que se pusiera delante del
perro no debia esperar separarse de él sin un mordisco en la garganta. Luego, de modo
casual, pregunté a lkey si sabia juzgar bien una escopeta.

-Claro, sefor, conozco una buena escopeta nada mas verla -respondi6 él, y yo le supliqué el
favor de que se acercara a la casa y examinara la mia.

-Es una de verdad, sefior -dijo Ikey tras inspeccionar un rifle de doble cafidn que unos afios
antes habia comprado en Nueva York-. No hay ningun error sobre ella, sefior.

-lkey-le dije yo-. No lo mencione, pero he visto algo en esta casa.

-¢No, sefior? -susurré abriendo codiciosamente los ojos-. ¢La mujer capuchada, sefior?
-No se asuste -repliqué yo-. Era una figura bastante parecida a usted.

-iDios mio, sefior!

-ilkey! -exclamé yo estrechandole las manos calurosamente; podria decir que
afectuosamente-. Si hay algo de verdad en esas historias de fantasmas, el mayor favor que
puedo hacerle es disparar a esa figura. jY le prometo por el cielo y la tierra que lo haré con
esta escopeta si vuelvo a verlal

El joven me dio las gracias y se despidié con cierta precipitacion tras rechazar un vaso de
licor. Le di a conocer mi secreto porque jamas habia olvidado el momento en el que lanzé la
gorra a la campana; porque en otra ocasion habia observado algo muy semejante a un
gorro de piel que yacia no muy lejos de la campana una noche en la que ésta habia roto a
sonar; y porque habia observado que siempre que venia él por la tarde para consolar a las
criadas luego nos encontrdbamos mucho mas fantasmales. Pero no debo ser injusto con
Ikey. Tenia miedo de la casa y creia que estaba hechizada; aun asi, estaba seguro de que él
exageraria sobre el aspecto del encantamiento en cuanto tuviera una oportunidad.

El caso de la Chica Extrafia era exactamente similar. Recorria la casa en un estado de
auténtico terror, pero mentia monstruosa y voluntariamente e inventaba muchas de las
alarmas que ella misma extendia y producia muchos de los sonidos que escuchabamos Lo
sabia bien porque les habia estado vigilando a 1os dos. No es necesario que explique aqui
ese absurdo estado mental; me contento con observar que ese es del conocimiento general
de todo hombre inteligente que tenga una buena experiencia médica, legal o de cualquier
otro tipo de vigilancia; que es un estado mental tan bien establecido y tan comun como



cualquier otro con el que estdn familiarizados los observadores; y que es uno de los
primeros elementos, por encima de todos los demas, del que sospecha racionalmente; y
que se busca estrictamente, separandola, cualquier cuestién de este tipo Pero volvamos a
nuestro grupo. Lo primero que hicimos cuando estuvimos todos reunidos fue echar suertes
los dormitorios. Hecho eso, y después de que todo dormitorio, en realidad toda la casa,
hubiera sido minuciosamente examinado por el grupo completo, asignamos las diversas
tareas domésticas como si nos encontraramos entre un grupo de gitanos, o u grupo de
regatas, o una partida de caza o hubiéramos naufragado. Después les conté los rumores
concernientes a la dama encapuchada, el buho y el Amo B junto con otros que habian
circulado todavia con mayor firmeza durante nuestra ocupacion de la casa, relativos a una
ridicula y vieja fantasma que subia y bajaba llevando el fantasma de una mesa redonda;
también a un impalpable borrico a quien nadie fu capaz nunca de capturar. Creo realmente
que los sirvientes de abajo se habian comunicado unos a otros estas ideas de una manera
enfermiza, sin transmitirlas en forma de palabras. Después, solemnemente, nos dijimos
unos a otros que no estabamos alli para ser engafiados ni para engafar, lo que nos parecia
en gran parte lo mismo, y que con un serio sentido de la responsabilidad seriamos
estrictamente sinceros unos con otros y seguiriamos estrictamente la verdad. Quedd
establecido que cualquiera que escuchara ruidos inusuales durante la noche, y deseara
rastrearlos, llamaria a mi puerta; y acordamos finalmente que en la noche duodécima, la
ultima noche de la sagrada Navidad, todas nuestras experiencias individuales desde el
momento de la llegada conjunta a la casa encantada serian comunicadas para el bien de
todos, y que hasta entonces mantendriamos silencio sobre el tema a menos que alguna
provocacion notable exigiera que lo rompiéramos.

En cuanto al numero y el caracter éramos como ahora describo: en primer lugar estdbamos
nosotros dos, mi hermana y yo. Al echar las habitaciones a suertes, a mi hermana le
correspondié su dormitorio, y a mi el del Amo B. Después estaba nuestro primo hermano
John Herschel, llamado asi por el conocido astrobnomo; y supongo de él que es mejor con un
telescopio que como hombre. Con él estaba su esposa: una persona encantadora con la que
se habia casado la primavera anterior. Consideré que, dadas las circunstancias, habia sido
bastante imprudente el traerla con él, porque no se sabe lo que una falsa alarma puede
provocar en esos momentos, pero imagino que él conocera bien sus propios asuntos y solo
debo decir que de haber sido mi esposa en ningln momento habria dejado de vigilar su
rostro carifioso brillante. Les correspondio la habitacion del reloj.

. Alfred Starling, un joven inusualmente agradable, de veintiocho afos, por el que sentia yo
el mayor agrado, le correspondié la habitacién doble; la que habia sido mia, y que se
designaba con ese nombre por tener en su interior un vestidor y que incluia dos amplias y
molestas ventanas que no consegui evitar que dejaran de moverse fuera cual fuera el
tiempo, con viento o sin él. Alfredo es un joven que pretende ser «n pido» (tal como
entiendo yo el término, otra palabra para decir «vago»), pero que es muy bueno y sensible
para ese absurdo, y se habria distinguido antes d ahora si por desgracia su padre no le
hubiera dejad una pequefa independencia de doscientas libras afo, teniendo en cuenta que
su Unica ocupacion e la vida ha sido la de gastar seiscientas. Sin embargo, tengo la
esperanza de que su banquero pueda entra en quiebra o que participe en alguna
especulaciéon que garantice un veinte por ciento, pues estoy convencido de que si
consiguiera arruinarse su fortuna estaria hecha. Belinda Bates, amiga intima de mi
hermana, y una joven deliciosa, amable e intelectual pas6 a ocupar la habitacion del cuadro.
Tiene verdadero talento para la poesia, unido a una verdadera seriedad para los negocios, y
«encaja», por utilizar un expresion de Alfred, en la misién de la Mujer, los de techos de la
Mujer, los errores de la mujer y todo, aquello que lleve la palabra Mujer con una M
mayuscula, o todo aquello que no es y deberia ser, o que es y no deberia ser.



-iMi gqueridisima y digna de alabanzas, que el cielo te siga haciendo prosperar!

-le susurré la primera noche cuando me despedi de ella en la puerta de la habitaciéon del
cuadro-. Pero no te excedas. Y con respecto a la gran necesidad que hay, querida mia, de
que haya mas empleos al alcance de la mujer de los que nuestra civilizaciéon les ha asignado
todavia, no arremetas violentamente contra los desafortunados hombres, incluso aquellos
hombres que a primera vista se interponen en tu camino, como si fueran los opresores
naturales de tu sexo; pues créeme, Belinda, que a veces se gastan el salario entre esposas
e hijas, hermanas, madres, tias y abuelas; y no toda la obra es Caperucita y el Lobo, sino
que tiene también otras partes.

Sin embargo, esto es una digresion. Como ya he mencionado, Belinda ocupaba la habitacion
del cuadro. Nos quedaban tres aposentos: la habitacion de la esquina, la habitacion del
armario y la habitacion del jardin. Mi antiguo amigo Jack Governor, «estird el catre», tal
como él lo expreso, en la habitacion de la esquina. Siempre he considerado a Jack como el
marinero de mejor aspecto que ha navegado nunca. Ahora tiene canas, pero sigue tan
guapo como hace un cuarto de siglo... qué va, mucho méas guapo. Es un hombre de
hombros anchos, rollizo, alegre y bien constituido, con una sonrisa franca, ojos oscuros y
brillantes y cejas espesas. Las recuerdo bajo sus cabellos oscuros y todavia parecen mejor
por su tono plateado. Ha estado en todas partes en las que ondea la bandera de la Unién, y
he conocido a colegas suyos, en el Mediterraneo y al otro lado de Atlantico, que se han
animado solo al oir mencionar ese nombre, y han gritado:

-¢Conoce a Jack, Governor? jEntonces conoce: un principe!

iY eso es lo que es! Y, ademas, es un oficial de La marina de manera tan inequivoca que si
el lector lo viera salir de una choza de nieve esquimal vestido con pieles de foca, se sentiria
vagamente persuadid( de que iba vestido con el uniforme naval completo En un tiempo,
Jack habia puesto su mirada brillante en mi hermana; pero se cas6 con otra dama y se la
llevé a Sudamérica, donde murid ésta. De ese hace doce afios, o0 mas. Trajo con él a
nuestra casi hechizada un pequefio barril de vaca salada; pues esta convencido de que
cualquier vaca salada que no haya preparado él es pura carrofia, por lo que
invariablemente, cuando va a Londres, incluye un trozo en su maleta ligera. Se habia
ofrecido también, traer con él a un tal «Nat Beaver», un antiguo camarada suyo, capitan de
un mercante. El sefior Beaver con una figura y un rostro como de madera, y aparentemente
tan duro como un bloque, resulté ser un hombre inteligente con todo un mundo de
experiencias marinas y un gran conocimiento practico. A veces mostraba un curioso
nerviosismo, por lo visto consecuencia de una antigua enfermedad, pero rara vez duraba
muchos minutos. Le correspondié la habitacion del armario, que habité al lado del sefior
Undery, mi amigo y procurador legal, quien acudié, como aficionado, «para examinar esto»,
tal como él dijo, y que es mejor jugador de «whist» que toda la lista de abogados, del
extremo del principio hasta el del final.

Nunca me senti méas feliz en mi vida, y creo que ése era el sentimiento general entre
nosotros. Jack Governor, un hombre siempre de recursos maravillosos, se convirtié en el
jefe de cocina, e hizo algunos de los mejores platos que he comido nunca, incluyendo unos
«curries» inaccesibles. Mi hermana se dedicé a las tartas y dulces. Starling y yo éramos
ayudantes de cocina por turnos, aunque en las ocasiones especiales el jefe de cocina
«presionaba» al sefior Beaver.

Haciamos muchos ejercicios y deportes al aire libre, pero nada se olvidaba dentro de la
casa, y no habia mal humor ni malos entendidos entre nosotros, por lo que nuestras tardes
eran tan placenteras que al menos teniamos una buena razén para no desear irnos a la
cama.



Al principio tuvimos algunas alarmas nocturnas. La primera noche me despertdé Jack
llevando en la mano un maravilloso farol de barco, que asemejaba las agallas de algin
monstruo de las profundidades, para decirme que «iba a arribar al palo principal» para
derribar la veleta. Era una noche tormentosa y puse objeciones, pero Jack llamé mi atencion
sobre el hecho de que producia un sonido semejante a un grito de desesperacion, y afadio
que si no se hacia asi alguien iba a «invocar a un fantasma». Asi que subimos a la parte de
arriba de la casa, donde apenas si podia sostenerme por culpa del viento, acompafados por
el sefior Beaver; y alli Jack, con el farol y todo, seguido por el sefior Beaver, subieron
arrastrandose hasta la parte superior de la cupula, situad-, a unos diez metros por encima
de la chimeneas, sir nada soélido sobre lo que sostenerse, derribando friamente la veleta
hasta que ambos se sintieron tan animados por el viento y la altura que llegué a pensar que
nunca bajarian de alli. Otra noche volvieron aparecer junto a mi puerta para derribar un
sombrerete de chimenea. Otra noche se dedicaron a cortas una tuberia que sollozaba y
sorbia. Otra noche descubrieron algo mas. En varias ocasiones, ambos, de la manera mas
fria, salieron simultdneamente por su; respectivas ventanas agarrandose de las colchas de
la cama, para «examinar» algo misterioso que habia en el jardin.

El compromiso que habiamos aceptado todos, se cumplié fielmente y nadie revelé nada. Lo
Unico que sabiamos era que, si la habitaciéon de alguno estaba, hechizada, nadie parecia
tener peor aspecto por ello El fantasma de la habitacion del Amo B.

Cuando me instalé en la buhardilla triangular que tan distinguida fama habia obtenido, mis
pensamientos se centraron, l6gicamente, en el Amo B. Mis especulaciones con respecto a él
eran muchas y resultaban inquietantes. Si su nombre de pila fuese Benjamin, Bissextile (por
haber nacido en afio bisiesto), Bartholomew o Bill. Si la inicial perteneciese a su apellido, y
si éste fuese Baxter, Black, Brown, Barker, Buggins, Baker o Bird. Si fuese un inclusero, y
por eso se le habia bautizado como B. Si fuese un muchacho con corazén de leén, y por eso
B. era una abreviatura de Britano. Si pudiese ser pariente de una ilustre dama que animé
mi propia infancia, y procedia de la sangre de la Brillante Madre Bunch.

Me atormenté mucho con estas inutiles meditaciones. También traté de unir la misteriosa
letra con la apariencia y las actividades del fallecido, preguntandome si vestiria Bien,
llevaria Botas (no debia ser Bizco), era un chico Brillante, le gustaban los Barcos, sabia
jugar bien a los Bolos, tenia alguna habilidad como Boxeador, incluso si en su Boyante y
Baja edad se Bafiaba en una maquina de Bafiar en Bognor, Bangor, Bournemouth, Brighton
0 Broadstairs, Botando como una Bola de Billar.

Asi que para empezar me senti hechizado por la letra B.

No pas6é mucho tiempo hasta que me di cuenta de que nunca, ni por azar, habia sofiado con
el Ar B. ni con nada que le perteneciera. Pero en cuan despertaba del suefo, a cualquier
hora de la noche mis pensamientos se centraban en él, y deambulaban tratando de unir su
letra inicial con algo que fuera adecuado.

Pasé asi seis noches preocupado en la habitacion del Amo B. cuando empecé a darme
cuenta de que las cosas estaban yendo por mal camino.

Su primera aparicion se produjo a primera he de la mafiana, cuando empezaba a iluminar la
luz del dia. Estaba de pie, afeitandome frente al espejo cuando descubri de pronto con
consternacién asombro que no me estaba afeitando a mi mismo un hombre de cincuenta
afos, sino a un muchacho jEvidentemente el Amo B.!

Me eché a temblar y miré por encima del hombro, pero no habia nadie alli. Volvi a mirar el
espejo y vi claramente los rasgos y la expresion de un muchacho que se estaba afeitando



no para quitarse barba, sino para conseguir que le saliera.

Extremadamente turbado en mi mente, di varias vueltas F la habitacion y volvi frente al
espejo, resuelto a asesinarme y terminar la operacion en la que me habia turbado. Al abrir
los ojos, que habia cerrado hasta recuperar la firmeza, vi en el espejo, mirandome,
rectamente, los ojos de un joven de veinticuatro veinticinco afos. Aterrado por ese nuevo
fantasma cerré los ojos e hice un esfuerzo voluntarioso por recuperarme. Al abrirlos de
nuevo Vi en el espejo afeitandose, a mi padre, quien hacia ya tiempo que habia muerto.
Incluso llegué a ver a mi abuelo, a quien no habia llegado a conocer.

Aunque muy afectado, l6gicamente, por esas visitas asombrosas, decidi guardar el secreto
hasta el momento fijado para la revelacion general. Agitado por una multitud de
pensamientos curiosos me retiré a mi habitaciéon esa noche dispuesto a enfrentarme a
alguna experiencia nueva de caracter espectral. iNo fue innecesaria mi preparacion, pues al
despertar de un inquieto suefio exactamente a las dos de la madrugada imagine el lector lo
que senti al descubrir que estaba compartiendo la cama con el esqueleto del Amo B.!

Me levanté como impulsado por un resorte y el esqueleto hizo lo mismo. Escuché entonces
una voz quejumbrosa que decia:

-¢,Donde estoy? ;Qué ha sido de mi?
Al mirar fijamente en esa direccion, percibi el fantasma del Amo B.

El joven espectro iba vestido siguiendo una moda obsoleta: o mas bien que vestido podia
decirse que iba embutido en un pafio de mezclilla de calidad inferior que unos botones
brillantes volvian horrible. Observé que, en una doble hilera, esos botones llegaban hasta
los hombros del joven fantasma dando la impresién de que descendian por su espalda. Unas
chorreras le cubrian el cuello.

La mano derecha (que vi con toda claridad que estaba manchada de tinta) la tenia sobre el
estdmago; relacionando ese gesto con algunos granos que tenia en su semblante, y con su
aspecto general de sentir nauseas, llegué a la conclusion de que era el fantasma de un
muchacho que habia tenido que tomas excesivas medicinas.

-¢Doénde estoy? -pregunté el pequefio espectro con voz patética-. ;Y por qué tuve que nacer
en la época del calomelanos, y por qué me tuvieron que dar tanto calomelanos?

Le contesté con la sinceridad mas formal que por mi alma que no podia decirselo.

-¢;Dénde estd mi hermanita y déonde mi angélica y pequefia esposa, y dénde el chico con el
que iba a la escuela?

Le rogué al fantasma que se consolara, pero por encima de todas las cosas me tomé muy
seriamente la pérdida del muchacho con el que iba a la escuela. Traté de convencerle,
partiendo de mi experiencia humana, de que probablemente de haber sabido lo que habia
sido de ese chico nunca le habria parecido bien. Le hice entender que yo mismo, en mi vida
posterior, me habia encontrado con varios chicos de los que habian sido compaferos de
escuela, y ninguno de ellos habia respondido a mis expectativas. Le expresé mi humilde
creencia de que ese muchacho no habria respondido. Le hablé de un compafiero mio que
tenia un caracter mitico y que resulté un engafio y un chasco. Le conté que la dltima ves
que lo habia visto fue en una cena detras de una enorme corbata blanca, sin ninguna
opinién concluyente sobre ningun tema, y una capacidad de silencioso aburrimiento
absolutamente titanica. Le relaté que como habiamos estado juntos en «Old Doylance's», se
habia invitado él solo a desayunar conmigo (una ofensa social de la mayor magnitud); que



en un intento de reavivar las débiles ascuas de mi creencia en los muchachos de Doylance's,
se lo habia permitido, y que resulté ser un vagabundo terrible que perseguia a la raza de
Adan con inexplicables ideas concernientes a la moneda y con la propuesta de que el banco
de Inglaterra, so pena de ser abolido, debia librarse instantaneamente y poner en
circulacion de Dios sabe cuantos miles de millones de billetes de dieciséis peniques.

El fantasma me escucho6 en silencio y con la mirada fija.
-iBarbero! -me apostrofé cuando terminé.
-¢Barbero? -dije yo repitiendo la pregunta, pues no pertenezco a esa profesion.

-Condenado a afeitar constantemente a clientes cambiantes -afiadi6 el fantasma-... ahora
yo... luego un hombre joven... luego a si mismo... luego su padre... luego su abuelo;
condenado también a acostarse con un esqueleto cada noche, y a levantarse con él cada
mafana...

(Me estremeci al escuchar ese terrible anuncio.) -jBarbero! jSigame!

Antes incluso de que pronunciara las palabras habia sentido que un hechizo me obligaria a
seguir al fantasma. Lo hice asi inmediatamente, y ya no me encontré en la habitacion del
Amo B.

Muchas personas saben las largas y fatigosas jornadas nocturnas a las que se sometia a las
brujas que solian confesar, y que sin duda contaban exactamente la verdad; sobre todo
porque se las ayudaba con preguntas capciosas y porque la tortura estaba siempre
preparada. Pues afirmo que durante el tiempo en el que ocupé la habitacion del Amo B. el
fantasma, que la tenia hechizada me condujo en expediciones tan largas y salvajes como la
que acabo de mencionar Claro que no me presentd a ningin anciano andrajoso con rabo y
cuernos de cabra (algo situado entro Pan y un ropavejero), celebrando con ellos recepciones
convencionales tan estupidas como las de la vid, real pero menos decentes; pero encontré
otras cosa, que me parecieron tener mayor significado.

Esperando que el lector confie en que digo la ver dad, y en que seré creido, afirmo sin
vacilacion que segui al fantasma, la primera vez sobre una escoba, después sobre un
caballito balancin. Estoy dispuesto a jurar que incluso oli la pintura del animal, especial
mente cuando al calentarse con mi roce empez6 brotar. Después segui al fantasma en un
simdén; una verdadera institucidn cuyo olor desconoce la generacién actual, pero que de
nuevo estoy dispuesto a jurar que es una combinaciéon de establo, perro cae sarna y un
fuelle muy viejo. (Para que me confirmes o me refuten, apelo en esto a las generaciones
anteriores.) Segui al fantasma en un asno sin cabeza, un asno tan interesado por el estado
de su estbmago que tenia siempre alli su cabeza, investigandolo; sobre potros que habian
nacido expresamente para cocea por detras; sobre tiovivos y balancines de las ferias, en el
primer coche de punto, otra institucion olvidad en la que el pasaje solia meterse en la cama
y el conductor les remetia las mantas.

No le molestaré con un relato detallado de todos los viajes que hice persiguiendo al
fantasma del Amo B., mucho mas largos y maravillosos que los de Simbad el Marino, y me
limitaré a una experiencia que le servira al lector para juzgar las mdltiples que se
produjeron.

Me vi maravillosamente alterado. Era yo mismo, y, sin embargo, no lo era. Era consciente
de algo que habia en mi interior, que habia sido igual a lo largo de toda mi vida y que habia
reconocido siempre en todas sus fases y variedades como algo que nunca cambiaba, y, sin
embargo, no era yo el yo que se habia acostado en el dormitorio del Amo B. Tenia yo el mas



liso de los rostros y las piernas mas cortas, y habia traido a otro ser como yo mismo,
también con el mas liso de los rostros y las piernas mas cortas, tras una puerta, y le estaba
confiando una proposicion de la naturaleza mas sorprendente.

La proposicion era que deberiamos tener un harén.

El otro ser asintio calurosamente. No tenia la menor nocién de respetabilidad, lo mismo que
me pasaba a mi. Era una costumbre de oriente. Era lo habitual del Califa Haroun Alraschid
(ipermitanme por una vez escribir mal el nombre porque esta lleno de fragancias a dulces
recuerdos!), su utilizaciéon era muy laudable y de lo més digno de imitacion.

-iOh, si! Tengamos un harén -dijo el otro ser dando un salto.

El hecho de que comprendiéramos que debia mantenerlo en secreto ante la seforita Griffin t
debié a que tuviéramos la menor duda con respecto al meritorio caracter de la institucién
oriental nos proponiamos importar. Fue porque sabia que la seforita Griffin estaba tan
desprovista de simpatias humanas que era incapaz de apreciar la grandeza del gran Haroun.
Y como la sefiorita Griffin a

quedar envuelta irremediablemente en el mismo decidimos confiarselo a la sefiorita Bule.

Eramos diez personas en el establecimiento sefiorita Griffin, junto a Hampstead Ponds; las
damas y dos caballeros. La sefiorita Bule, quien segin pensaba yo habia alcanzado la edad
madura a los ocho o los nueve, ocup6 el papel principal sociedad. En el curso de ese dia le
hablé del tema y le propuse que se convirtiera en la favorita.

La sefiorita Bule, tras luchar con la timidez tan natural y encantadora resultaba en su
adorable sexo, expresé que se sentia halagada por la idea desed saber las medidas que
proponiamos todo con respecto a la sefiorita Pipson. La sefiorita Bule que en Servicios y
Lecciones de la Iglesia completos en dos volimenes con caja y llave habia jurado a esa
joven dama una amistad compartiéndolo todo sin secretos hasta la muerte, dijo que como a
mi Pipson no podia ocultarse a si misma, ni a mi Pipson no era un ser comun.

Ahora bien, como la seforita Pipson tenia cabellos claros y rizados y ojos azules (lo que se
ajustaba a mi idea de cualquier ser femenino y mortal que se llamara Hada), contesté
rapidamente que consideraba a la sefiorita Pipson como un hada circasiana.

-¢.Y entonces, qué? -pregunt6 pensativamente la sefiorita Bule.

Contesté que debia ser engafada por un mercader, traida hasta mi cubierta con velos y
vendida como esclava.

(El otro ser habia pasado ya a ocupar el segundo papel masculino dentro del Estado y
designado como Gran Visir. Mas tarde se resisti6 a que se hubiera dispuesto asi de los
acontecimientos, pero le tiré del pelo hasta que cedié.) -¢Y no me sentiré celosa? -quiso
saber la seforita Bule haciendo la pregunta con la mirada baja.

-Zobaida, no -contesté yo-. Tu seras siempre la sultana favorita; el principal lugar en mi
corazon, y en mi trono, seran siempre para ti.

Una vez segura de eso, la sefiorita Bule consintié en proponer la idea a sus siete hermosas
comparieras. En el curso de ese mismo dia se me ocurri6 que sabiamos que podriamos
confiar en un alma sonriente y afable llamada Tabby, que era la esclava servil de la casa y
no representaba mas valor que una de las camas, y cuyo rostro estaba siempre mas o
menos manchado de color plomo, por lo que tras la cena deslicé en la mano de la sefiorita



Bule una pequefia nota a ese efecto considerando que esas manchas plomizas hubieran sido
en cierta manera depositadas por el dedo de la providencia, designaba a Tabby como
Mesrour, el famoso jefe de los negros del harén.

Hubo dificultades para la formacion de la deseada instituciéon, como las hay siempre en todo
lo que exige combinaciones. El otro ser demostré tener u caracter bajo, y al haber sido
derrotado en sus aspiraciones al trono simulé tener escripulos de conciencia para postrarse
delante del califa; no se dirigiria a él con el titulo de jefe de los fieles; le hablar de manera
ligera e incoherente designandole como simple «compafiero»; y él, el otro ser, dijo que «n
jugaria»... jjugar!, y fue en otros aspectos rudo ofensivo. Sin embargo, esa disposicion
maligna fue derrotada por la indignacion general de un haré unido, y yo fui bendecido por
las sonrisas de ocho de las mas hermosas hijas de los hombres.

Las sonrisas s6lo podian concederse cuando sefiorita Griffin miraba hacia otra parte, y aun
entonces s6lo de una manera muy cautelosa, pues habia una leyenda entre los seguidores
del profeta que ella vio en un pequefio ornamento redondo en medio del dibujo de la parte
posterior de su chal. Por todos los dias, después de la cena, nos reuniamos durante una
hora y entonces la favorita y el resto del harén real competian acerca de quién era la que
debia divertir el ocio del Sereno Haroun en su reposo de las preocupaciones del Estado; que
genera mente eran, como la mayoria de los asuntos de Estado, de caracter aritmético, y el
jefe de los fieles s6lo era un amedrentado miembro mas.

En esas ocasiones, el entregado Mesrour, jefe los negros del harén, acudia siempre (la
sefiorita Griffin solia llamar a ese oficial, al mismo tiempo con gran vehemencia), pero no
actuaba jamas de una manera digna de su fama histérica. En primer lugar, su forma de
pasar la escoba por el divan del califa, incluso cuando Haroun llevaba sobre sus hombros la
tdnica roja de la célera (la pelliza de la sefiorita Pipson), aunque pudiera hacerse entender
en ese momento nunca quedaba satisfactoriamente explicada. En segundo lugar, su forma
de irrumpir en sonrientes exclamaciones de «jvigile a sus bellezas!» no era ni

oriental ni respetuosa. En tercer lugar, cuando se le ordenaba especialmente que dijera
«jBismillah!», siempre exclamaba «jaleluya!» Este oficial, a diferencia de los demas de su
categoria, siempre estaba de demasiado buen humor, mantenia la boca demasiado abierta,
expresaba su aprobacién hasta un punto incongruente, e incluso una vez -con ocasién de la
compra de la hermosa circasiana por quinientas mil bolsas de oro, y fue barata-, abrazé a la
esclava, a la favorita, al califa y a todos los demas. (jPermitaseme decir, entre paréntesis,
que Dios bendiga a Mesrour, y que pueda tener hijos e hijas en ese tierno pecho que hayan
suavizado desde entonces muchos dias terribles!)

La sefiorita Griffin era un modelo de decoro, y me cuesta encontrar palabras para imaginar
los sentimientos que habria tenido la virtuosa mujer de haber sabido que, cuando desfilaba
por la calle Hampstead abajo de dos en dos caminaba con paso majestuoso a la cabeza de
la poligamia y el mahometanismo. Creo que la causa principal de que conservaramos
nuestro secreto era una alegria terrible y misteriosa que nos inspiraba la contemplacion de
la sefiorita Griffin en ese estado inconsciente, y una sensacion formidable, predominante
entre nosotros, de que habia un poder temible en nuestro conocimiento de lo que no sabia
la sefiorita Griffin (cuando en cambio sabia todas las cosas que podian aprenderse en los
libros). El secreto se mantuvo maravillosamente, aunque en una ocasion estuvo a punto de
traicionarse. El peligro, y la escapatoria, se produjo un domingo. Estdbamos los diez
situados en una zona bien visible de la iglesia, con la seforita Griffin a la cabeza, tal como
haciamos todos los domingos, percibiendo el lugar de una manera profana, cuando
acertaron a leer la descripcion de Salomén en su gloria. En el momento en que se referian
asi al monarca, la conciencia me susurré: «jtambién tu, Haroun!» El ministro oficiante tenia
un defecto en la vista y eso hacia que pareciera que estuviera leyendo personalmente para



mi. Un sonrojo carmesi, unido a una sudoracion debida al miedo, cubrié mis rasgos. El Gran
Visir se quedé mas muerto que vivo y todo el harén enrojecié6 como si la puesta de sol de
Bagdad brillara directamente sobre sus rostros maravillosos. En ese momento portentoso se
levant6 la temible Griffin y vigilé con tristeza a los hijos del Islam. Mi propia impresion fue la
de que la Iglesia y el Estada habian iniciado con la sefiorita Griffin una conspiracion para
descubrirnos, y que todos serifamos puestos en sabanas blancas y exhibidos en la nave
central. Pero el sentido de la rectitud de la sefiorita Griffin era tan occidental, si se me
permite la expresion en oposicién a las asociaciones orientales, que pens6 que aquello era
un disparate y nos salvamos.

He solicitado una reunién del harén sélo para preguntar si el jefe de los fieles deberia
ejercer el derecho de besar en ese santuario del palacio en el que se dividian sus habitantes
sin igual. Zobaida reivindic6 como favorita su derecho a rascarse, la hermosa circasiana a
poner el rostro como refugio en una bolsa verde de bayeta, pensada originalmente para
libros. Por otro lado, una joven antilope de belleza trascendente que procedia de las
fructiferas llanuras de Camdentown (adonde habia sido llevada por unos comerciantes en la
caravana que dos veces por afio cruzaba el desierto intermedio tras las vacaciones),
sostenia opiniones mas liberales, pero reivindicaba que se limitara el beneficio de éstas a
ese perro e hijo de perro, el Gran Visir, quien no tenia derecho si no estaba en cuestion.
Finalmente la dificultad fue obviada mediante el nombramiento de una esclava muy joven
como delegada. Esta, en pie sobre un escabel, recibié oficialmente en sus mejillas los
saludos dirigidos por el gracioso Haroun a las otras sultanas y fue recompensada
privadamente por las arcas de las damas del harén.

Y entonces, en la altura maxima del placer de mi éxtasis, me vi gravemente turbado.
Empecé a pensar en mi madre, y en lo que ella opinaria del hecho de que en el solsticio
estival me hubiera llevado a casa a ocho de las mas hermosas hijas de los hombres, sin que
a ninguna de ellas se la esperara. Pensé en el nimero de camas que habiamos hechos en
nuestra casa, todas con los ingresos de mi padre, y en el panadero, y mi desaliento se
redoblé. El harén y el malicioso Visir, adivinando la causa de la infelicidad de su sefior,
hicieron todo lo posible por aumentarla Profesaron una fidelidad sin limites y afirmaron que
vivirian y moririan con él. Reducido a la maxima desdicha por esas protestas de unién,
permanecia despierto durante horas meditando sobre mi terrible destino.

En mi desesperacion creo que habia aprovechado la menor oportunidad de caer de rodillas
ante la sefiorita Griffin, declarando mi semejanza con Salomén y rogando fuera tratado de
acuerdo con las leyes violentas de mi pais si no se abria ante mi algin medio impensable de
escape.

Un dia salimos a pasear de dos en dos -con ocasion de lo cual el Visir habia dado sus
instrucciones habituales de observar al muchacho de la barrera di portazgo, teniendo en
cuenta que si miraba profanamente (tal como hacia siempre) a las bellezas del harén habria
que ahorcarlo durante el curso de la noche- cuando sucedié que nuestros corazones se
vieron velados por la melancolia. Un inexplicable acto de la antilope habia sumido al Estado
en la de gracia. En la representacion que se habia hecho el di anterior por su cumpleafios,
en la que grandes tesoros habian sido enviados en una canasta para su celebracion (ambas
afirmaciones carentes de base), embaucadora habia invitado en secreto pero
vehementemente a treinta y cinco principes y princesas vecinos a un baile y una cena: con
la estipulacién especial de que «no se les iria a buscar hasta las doce». Tal extravio del
capricho de la antilope fue la causa de la sorprendente llegada ante la puerta de la sefiorita
Griffin, con diversos equipajes y variadas escoltas, de un abultado grupo vestido de gala
que se quedod en el escaldén superior con grandes expectativas y fue despedido con lagrimas.
Al principio de la doble llamada que acompafia a estas ceremonias, el antilope se habia
retirado a un atico trasero encerrandose con cerrojo en él; con cada nueva llegada la



sefiorita Griffin se iba poniendo méas y mas frenética hasta que finalmente se la vio
desgarrarse la parte delantera. La capitulacién dltima por parte de la ofensora la llevé a la
soledad en el cuarto de la ropa a pan y agua, y produjo una conferencia ante todo el grupo,
de vengativa extension, en la que la sefiorita Griffin utilizdé las expresiones siguientes: en
primer lugar, «creo que todos lo sabian»; en segundo lugar, «cada uno de ustedes es tan
perverso como los demas»; en tercer lugar, «son un grupo de seres mezquinos».

Dadas las circunstancias, camindbamos apesadumbrados; y especialmente yo, sobre el que
pesaban gravemente las responsabilidades musulmanas, me encontraba en un bajisimo
estado mental; entonces un desconocido abordé a la sefiorita Griffin y tras caminar a su
lado un rato hablando con ella, me mirdé a mi. Suponiendo yo que seria un esbirro de la ley,
y que habia llegado mi hora, eché a correr al instante con el propdsito general de huir a
Egipto.

Todo el harén empezé a gritar cuando me vieron correr tan rapido como me lo permitian
mis piernas (tenia la impresién de que girando por la primera calle a la izquierda, y dando la
vuelta a taberna, encontrar el camino mas corto hacia las piramides), la seforita Griffin
grité detras de mi, el infiel Visir corrié detras de mi, y el muchacho de la barrera de
portazgo me acorralé en una esquina, como si fuera una oveja, y me cortd el paso. Nadie
me rifidé cuan do fui apresado y conducido de regreso; la sefiorita Griffin s6lo dijo, con una
amabilidad sorprendente que aquello era muy curioso. ¢Por qué habia escapado cuando el
caballero me miré?

De haber tenido yo aliento para responder, m atrevo a decir que no habria respondido; pero
como no me quedaba aliento, por supuesto que no lo, hice. La seforita Griffin y el
desconocido me tomaron entre ellos y me condujeron de regreso al palacio con escaso
animo; pero en absoluto sintiéndome culpable (con gran asombro por mi parte, no podia
sentirme asi).

Cuando llegamos alli entramos sin mas en un salén y la sefiorita Griffin a su ayudante,
Mesrour, jefe de los oscuros guardianes del harén. Cuando le susurré algo, Mesrour
comenzo6 a derramar lagrima; -ijPreciosa mia, bendita seas! -exclamoé el oficial tras lo cual
se volvié hacia mi-. jSu papa esta bastante malo!

-¢Estd muy enfermo? -pregunté yo mientras corazén me daba un vuelco.

-iQue el Sefior le atempere los vientos, cordero mio! -exclamé el buen Mesrour
arrodillandose par que yo pudiera tener un hombro consolador sobre el que descansar mi
cabeza-. jSu papa ha muerte Ante esas palabras, Haroun Alraschid huyd; el harén se
desvaneci6; desde ese momento no volvi a ver a ninguna de las ocho hijas mas hermosas
de los hombres.

Fui conducido a casa, y alli en el hogar estaba la Deuda al mismo tiempo que la Muerte, y
se celebré alli una venta. Mi propia camita estaba tan cefiuda mente vigilada por un Poder
que me era desconocido, nebulosamente llamado «El Comercio», que una carbonera de
latén, un asador y una jaula de pajaros tuvieron que ponerse en el lote, y luego se empezé
una cancioén. Asi lo oi mencionar y me pregunté qué canciéon, y pensé qué cancion tan triste
debi6 cantarse.

Después fui enviado a una escuela grande, fria y desnuda de muchachos mayores; en
donde todo lo que habia de comer y vestir era espeso y grueso, sin resultar suficiente; en
donde todos, grandes y pequefios, eran crueles; en donde los muchachos lo sabian todo
sobre la venta antes de que yo hubiera llegado alli, y me preguntaron lo que habia
conseguido, y quién me habia comprado, y me



gritaban. «jSe va, se va, se ha ido!» En ese lugar jamas dije que yo habia sido Haroun, o
que habia tenido un harén; pues sabia que si mencionaba mis reveses me sentiria tan
preocupado que acabaria por ahogarme en la charca embarrada que habia junto al campo
de juego, y se parecia a la cerveza.

iAy de mi, ay de mi! Ningun otro fantasma ha acosado la habitaciéon del muchacho, amigos
mios, desde que yo la ocupé, salvo el fantasma de mi propia infancia, el de mi inocencia, el
de mis alegres creencias. Muchas veces he perseguido al fantasma; nunca con esta zancada
de adulto que podria alcanzarle, nunca con estas manos de adulto que podria tocarle, nunca
méas con este corazén mio de adulto para retenerlo en su pureza. Y aqui me veis
planificando, tan alegre y agradecidamente como puedo mi destino de agitar en la copa un
cambio constante de clientes, y de acostarme y levantarme con el esqueleto que se me ha
asignado como mi compafero mortal.

Libros Tauro

http://www.LibrosTauro.com.ar



http://www.librostauro.com.ar/

	Charles Dickens

