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La casa que es el tema de esta obra de Navidad no la conocí bajo ninguna de las 
circunstancias fantasmales acreditadas ni rodeada por ninguno de los entornos 
fantasmagóricos convencionales. La vi a la luz del día, con el sol encima. No había viento, 
lluvia ni rayos, no había truenos ni circunstancia alguna, horrible o indeseable, que 
potenciaran su efecto. Más todavía: había llegado hasta ella directamente desde una 
estación de ferrocarril; no estaba a más de dos kilómetros de distancia de la estación, y en 
cuanto estuve fuera de la casa, mirando hacia atrás el camino que había recorrido, pude ver 
perfectamente los trenes que recorrían tranquilamente el terraplén del valle. No diré que 
todo era absolutamente común porque dudo que exista tal cosa, salvo personas 
absolutamente comunes, y ahí entra mi vanidad; pero asumo afirmar que cualquiera podría 
haber visto la casa tal como yo la vi en una hermosa mañana otoñal. 

La forma en que yo la vi fue la siguiente. 

Viajaba hacia Londres desde el norte con la intención de detenerme en el camino para ver la 
casa. 

Mi salud requería una residencia temporal en el campo, y un amigo mío que lo sabía y que 
había pasado junto a ella, me escribió sugiriéndomela como un lugar probable. Había subido 
al tren a medianoche, me había quedado dormido y luego desperté y permanecí sentado 
mirando por la ventanilla en el cielo las estrellas del norte, y me había vuelto a dormir para 
despertar otra vez y ver que la noche había pasado, con esa convicción desagradable, 
habitual en mí, de que no había dormido en absoluto; a este respecto, y en los primeros 
momentos de estupor de esa condición, me avergüenza creer que me habría dispuesto a 
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pelearme con el hombre que se sentaba frente a mí si hubiera dicho lo contrario. Ese 
hombre que se sentaba frente a mí había tenido durante toda la noche, tal como tienen 
siempre los hombres de enfrente, demasiadas piernas y todas ellas muy largas. 

Además de esta conducta irrazonable (que sólo cabía esperar de él), llevaba un lápiz y un 
cuaderno y había estado todo el tiempo escuchando y tomando notas. Me habría parecido 
que esas irritantes notas se referían a los traqueteos y sacudidas del coche, y me habría 
resignado a que las tomara bajo la suposición general de que era un ingeniero, si no hubiera 
estado mirando fijamente por encima de mi cabeza siempre que escuchaba. Era un 
caballero de ojos saltones y aspecto perplejo, y su proceder resultaba intolerable. 

La mañana era fría y desoladora (el sol todavía no estaba alto), y cuando miré hacia fuera y 
vi la pálida luz de los fuegos de aquella comarca del hierro, así como la pesada cortina de 
humo que había estado suspendida entre las estrellas y yo, y ahora lo estaba entre yo y el 
día, me dirigí hacia mi compañero de viaje y le dije: 

-Le ruego que me perdone, señor, ¿pero observa algo particular en mí? -pues en realidad 
parecía que estuviera tomando notas de mi gorra de viaje o de mi pelo con una 
minuciosidad que daba a entender que se estaba arrogando demasiadas libertades. 

El caballero de ojos saltones dejó de fijar la mirada que tenía puesta detrás de mí, como si 
la parte posterior del coche estuviera a cien millas de distancia, y con una elevada actitud 
de compasión hacia mi insignificancia dijo: 

-¿En usted, señor... B.? 

-¿B, señor? -pregunté yo a mi vez, calentándome. -No tengo nada que ver con usted, señor 
-replicó el caballero-. Le ruego que me escuche... O. Enunció esta vocal tras una pausa, y la 
anotó. 

Al principio me alarmé, pues un lunático en el expreso, sin ninguna comunicación con el 
revisor, resulta una situación grave. Me alivió el pensar que el caballero podía ser lo que 
popularmente se llama un médium; perteneciente a una secta de la que algunos miembros 
me merecen un respeto máximo, aunque no crea en ellos. Iba a hacerle esa pregunta 
cuando me quitó la palabra de la boca. 

-Espero que me excuse -dijo el caballero con, tono despreciativo-, si me encuentro muy 
avanzado con respecto a la humanidad común como par-, preocuparme por todo esto. He 
pasado la noche como en realidad paso ahora todo mi tiempo, en una relación espiritual. 

-¡Ah! -exclamé yo con cierta acritud. 

-Las conferencias de la noche empezaron con este mensaje -siguió diciendo el caballero 
mientras pasaba varias hojas de su cuaderno-: «las malas comunicaciones corrompen las 
buenas maneras». 

-Es sensato -intervine yo-. ¿Pero te es absolutamente nuevo? 

-Es nuevo viniendo de los espíritus -contestó el caballero. 

Sólo fui capaz de repetir mi anterior y agria exclamación y preguntar si podía ser favorecido 
con el conocimiento de la última comunicación. 

-Un pájaro en mano vale más que dos en el busque -anunció el caballero leyendo con gran 
solemnidad su última anotación. 



-Soy, verdaderamente, de la misma opinión -comenté yo-. Pero ano debería ser bosque? 

-A mí me llegó busque -replicó el caballero. Luego el caballero me informó que en el curso 
de la noche el espíritu de Sócrates le había hecho esa revelación especial. 

-Amigo mío, espero que se encuentre bien. En este coche del tren somos dos. 

¿Cómo está usted? Aquí hay diecisiete mil cuatrocientos setenta y nueve espíritus, aunque 
usted no pueda verlos. Pitágoras está aquí. No puede mencionarlo, pero espera que a usted 
le sea cómodo el viaje. 

También se había dejado caer Galileo con la siguiente comunicación científica: 

«estoy encantado de verle, amico. ¿Cómo stá? El agua se congelará cuan do esté lo 
bastante fría. Addio!» En el curso de la noche se había producido también el fenómeno 
siguiente. El obispo Butler había insistido en deletrea su nombre, «Bubler», quien había sido 
despedid destempladamente por las ofensas contra la ortografía y las buenas maneras. John 
Milton (sospechoso de un engaño 

intencionado) había repudiado la autoría del Paraíso Perdido, y había introducido como 
coautores de ese poema a dos desconocidos caballeros llamados respectivamente Grungers 
y Scadging tone. Y el príncipe Arturo, sobrino del rey Juan d Inglaterra, había informado 
que se encontraba tolerablemente cómodo en el séptimo círculo, donde e: taba aprendiendo 
a pintar sobre terciopelo bajo la dirección de la señora Trimmer y de María, la Reina d los 
Escoceses. 

Si a todo esto le unimos la mirada del caballero que me favoreció con aquellas revelaciones 
confidenciales que se me excusará mi impaciencia por ver el sol naciente y contemplar el 
orden magnífico del vasto universo. En una palabra, estaba tan impaciente por ello que me 
alegré muchísimo de bajarme en la estación siguiente y cambiar aquellas nubes y vapore 
por el aire libre del cielo. 

Para entonces hacía ya una mañana hermosa Mientras caminaba pisando las hojas que 
había caído de los árboles dorados, marrones y rojizos, mientras contemplaba a mi 
alrededor las maravilla de la creación y pensaba en las leyes inmutable inalterables y 
armoniosas que las sostenían, la relación espiritual del caballero me pareció de lo más 
pobre que podía contemplar este mundo. Y en ese estado de infiel llegué frente a la casa y 
me detuve para examinarla atentamente. 

Era una casa solitaria levantada en un jardín tristemente olvidado: un cuadrado de unos dos 
acres. Pertenecía a la época de Jorge II; tan rígida, tan fría, tan formal y tan en mal estado 
como podría desear el más leal admirador del cuarteto completo de Jorges. Estaba 
deshabitada, pero hacía uno o dos años que la habían reparado, sin gastar mucho dinero, 
para hacerla habitable; y digo de una manera barata porque lo habían hecho 
superficialmente, por lo que aunque los colores se mantuvieran frescos, la pintura y la 
escayola se estaban cayendo ya. Un tablero colgado sobre el muro del jardín, y más 
inclinado por un lado que por el otro, anunciaba que «se alquila en condiciones muy 
razonables, bien amueblada». 

Resultaba muy sombría por la proximidad excesiva de los árboles, y en particular había seis 
altos álamos delante de las ventanas principales, lo que las volvía excesivamente 
melancólicas, pues era evidente que la posición había sido muy mal elegida. 

Era fácil ver que se trataba de una casa evitada; una casa a la que rehuía el pueblo, hacia el 
que se desvió mi vista por causa del campanario de una iglesia situado a menos de un 



kilómetro; una casa que nadie aceptaría. Y la deducción natural era que tenía fama de ser 
una casa encantada. 

Ningún período de las veinticuatro horas del día y la noche me resulta tan solemne como la 
primera hora de la mañana. Durante el verano suelo levantarme muy temprano y me dirijo 
a mi habitación para una jornada de trabajo antes del desayuno, y en esas ocasiones 
siempre me impresiona profundamente la quietud y soledad que me rodea. Además de eso, 
siempre hay algo terrible en el hecho de estar rodeado por rostros familiares dormidos, al 
hacernos pensar que aquellos que nos son más queridos y que más nos quieren se sienten 
profundamente inconscientes de nosotros, en un estado impasible que anticipa esa 
condición misteriosa a la que todos tendemos: la vida detenida, los hilos rotos del ayer, el 
asiento abandonado, el libro cerrado, la ocupación que ha sido abandonada sin que 
estuviera terminada... todo imágenes de la muerte. La tranquilidad de esa hora es la 
tranquilidad de la muerte. El calor y el frío producen esa misma asociación. Incluso un cierto 
aire que adoptan los objetos domésticos familiares cuando emergen de las sombras de la 
noche pasando a la mañana, un aire de ser más nuevos, tal como habían sido hace tiempo, 
tiene su contrapartida en el paso del rostro gastado de la madurez o la vejez, con la 
muerte, al antiguo aspecto juvenil Además, en esa hora vi una vez la aparición de m padre. 
Estaba vivo y bien, y no dijo nada, pero le vi, la luz del día, sentado, dándome la espalda, 
en una silla que hay junto a mi cama. Reposaba la cabeza en su mano y no pude averiguar 
si estaba dormitando c apesadumbrado. Sorprendido de verle allí, me enderecé en la cama, 
cambié de posición, salí de ella, le observé. Como él no se moviera, me alarmé y la puse 
una mano en el hombro, o lo que yo pensaba que lo era... pero no había nada. 

Por todas estas razones, y también por otras que no es tan fácil explicar brevemente, la 
primera hora de la mañana me resulta la más fantasmagórica. En ese momento cualquier 
casa me parece encantada en mayor o menor medida; y una casa encantada difícilmente 
puede parecérmelo más en otro momento. 

Caminé hasta el pueblo pensando en el abandono de aquella casa y me encontré con el 
dueño de la pequeña posada echando arena en el umbral. Le encargué el desayuno y saqué 
el tema de la casa. 

-¿Está hechizada? -pregunté. 

El posadero me- miró, sacudió la cabeza y respondió: 

-Yo no digo nada. -¿Entonces lo está? 

-¡Bueno!... Yo no dormiría en ella -me espetó el posadero en un arranque de franqueza que 
tenía la apariencia de la desesperación. 

-¿Y por qué no? 

-Si me gustara que sonaran todas las campanas de la casa sin que nadie las tocara; y que 
golpearan todas la puertas de la casa sin que nadie llamara en ellas; y escuchar todo tipo 
de pasos sin que ningún pie la recorriera; pues bien, entonces sí dormiría en esa casa -
explicó el posadero. 

-¿Han visto a alguien allí? 

El posadero volvió a mirarme y luego, con su anterior aspecto de desesperación, gritó 
«¡Ikey!» en dirección al patio del establo. 

El grito provocó la aparición de un hombre joven de hombros altos, rostro rojizo y 



redondeado cabellos cortos de color arenoso, una boca muy ancha y húmeda, nariz vuelta 
hacia arriba y un enorme chaleco con mangas de rayas moradas y botones d madreperla 
que parecía crecer sobre él y estar a punto, si no se lo podaba a tiempo, de taparle la 
cabeza colgarle por encima de las botas. 

-Este caballero quiere saber si se ha visto a alguien en los Álamos -dijo el posadero. 

-Mujer capuchada con bullo -explicó lkey con gran viveza. 

-¿Quiere decir «armando bulla», gritando? -No, señor, un pájaro. 

-Ah, una mujer encapuchada con un búho ¡Cielos! ¿La vio a ella alguna vez? 

-Vi al bullo. 

-¿Y nunca a la mujer? 

-No tan bien como al bullo, pero siempre va juntos. 

-¿Y alguien ha visto a la mujer tan claramente como al búho? 

-¡Que Dios le bendiga, señor! Muchísimos. -¿Quiénes? 

-¡Que Dios le bendiga, señor! Muchísimos. -¿Por ejemplo el tendero que está abriendo 
tienda allí enfrente? 

-¿Perkins? Que Dios le bendiga, Perkins no acercaría al lugar. ¡No señor! 

-comentó el joven con considerable fuerza-. No es muy listo, Perkins no es, pero no es tan 
tonto como eso. 

(En ese punto el posadero murmuró su confianza en la buena cabeza de Perkins.) -¿Quién 
es, o quién fue, la mujer encapuchada del búho? ¿Lo sabe usted? 

-¡Vaya! -exclamó Ikey levantándose la gorra con una mano mientras con la otra se rascaba 
la cabeza-. En general dicen que fue asesinada mientras el búho cantaba. 

Ese conciso resumen de los hechos fue todo lo que pude conocer, además de que un joven, 
tan animoso y bien parecido como nunca he visto otro, había sufrido un ataque y se había 
venido abajo después de ver a la mujer encapuchada. Y también que un personaje descrito 
imprecisamente como «un buen tipo, un vagabundo tuerto, que responde al nombre de 
Joby, a menos que le desafiaras llamándole por su apodo, Greenwood, a lo que él 
contestaría: «¿Y por qué no? Y, aún así, ocúpate de tus asuntos», se había encontrado con 
la mujer encapuchada cinco o seis veces. Pero esos testigos no pudieron ayudarme mucho, 
por cuanto el primero estaba en California y el último, tal como dijo Ikey (y confirmó el 
posadero), estaría en cualquier parte. 

Ahora bien, aunque contemplo con un miedo callado y solemne los misterios, entre los 
cuales y este estado de la existencia se interpone la barrera del gran juicio y el cambio que 
cae sobre todas las cosas que viven, y aunque no tengo la audacia de pretender que sé algo 
de esos misterios, no por ello puedo reconciliar las puertas que golpean, las campanas que 
suenan, los tablones del suelo que crujen, e insignificancias semejantes, con la majestuosa 
belleza la analogía penetrante de todas las reglas divinas que se me ha permitido entender, 
de la misma forma que tampoco había podido, poco antes, uncir la relación espiritual de mi 
compañero de viaje con el carro d sol naciente. Además, había vivido ya en dos casas 
encantadas, ambas en el extranjero. En una de ella un antiguo palacio italiano que tenía 



fama de haber sido abandonado dos veces por esa causa, viví solo meses con la mayor 
tranquilidad y agrado: a pesar c que la casa tenía una docena de misteriosos dormitorios 
que nunca fueron utilizados y poseía en una habitación grande en la que me sentaba a leer 
muchísimas veces y a cualquier hora, y junto a la cu dormía, una sala hechizada de primera 
categoría Amablemente le sugerí al posadero esas consideraciones. Y puesto que aquella 
casa tenía mala reputación, razoné con él, diciéndole que cuántas cosas tienen mala fama 
inmerecidamente, y lo fácil que manchar un nombre, y que si no creía que si él y 
empezábamos a murmurar persistentemente por pueblo que cualquier viejo calderero 
borracho de vecindad se había vendido al diablo, con el tiempo sospecharía que había hecho 
ese trato. Toda esa prudente conversación resultó absolutamente ineficaz para el posadero, 
y tengo que confesar que fue el mayor fracaso que he tenido en mi vida. 

Pero resumiendo esta parte de la historia, lo de casa encantada me interesó y estaba ya 
decidido a medias a alquilarla. Por ello, después de desayunar recibí las llaves de manos del 
cuñado de Perkins, (fabricante de arneses y látigos que regenta la oficina de correos y está 
sometido a una rigurosísima esposa perteneciente a la secta de la segunda escisión del 
pequeño Emmanuel), y fui a la casa asistido por mi posadero y por Ikey. 

El interior lo encontré trascendentalmente lúgubre, tal como esperaba. Las sombras 
lentamente cambiantes que se movían sobre el, proyectadas por los altos árboles, 
resultaban de lo más lúgubre; la casa estaba mal situada, mal construida, mal planificada y 
mal terminada. Era húmeda, no estaba libre de podredumbre, había en ella un olor a ratas y 
era triste víctima de esa decadencia indescriptible que se apodera de toda obra hecha con 
manos humanas cuando ésta ya no recibe la atención del hombre. Las cocinas y 
habitaciones auxiliares eran demasiado grandes y se encontraban demasiado alejadas unas 
de 

otras. Por encima y por debajo de las escaleras, pasillos estériles se cruzaban entre las 
zonas de fertilidad que representaban las habitaciones; y había un viejo y mohoso pozo 
sobre el que crecía la hierba, oculto como una trampa asesina cerca de la parte de abajo de 
las escaleras traseras, bajo la doble fila de campanas. Una de las campanas llevaba la 
etiqueta, sobre fondo negro con descoloridas letras blancas, de AMO B. Me dijeron que ésa 
era la campana que más sonaba. 

-¿Quién era el Amo B.? -pregunté-. ¿Se sabe lo que hacía mientras el búho ululaba? 

-Tocaba la campana -contestó Ikey. 

Me sorprendió bastante la destreza y rapidez con la que aquel joven lanzó contra la 
campana su gorra de piel, haciéndola sonar. Era una campañia fuerte y desagradable que 
produjo un sonido de le más destemplado. Las otras campanas tenían escrito el nombre de 
las habitaciones a las que conducían sus cables: 

como «habitación del cuadro», «habitación doble», «habitación del reloj», etcétera, 
Siguiendo hasta su origen la campana del Amo B., descubrí que el joven caballero sólo tuvo 
un acomodo de tercera categoría en una habitación triangular bajo el desván, con una 
chimenea esquinera que indicaba que el Amo B. tenía que ser muy bajito para poder ser 
capaz de calentarse con ella, y una parte frontal piramidal hasta el techo digna de 
Pulgarcito. El empapelado de un lado de la habitación se había venido abajo totalmente 
llevándose con él trozos de escayola, llegando casi a bloquear la puerta. Daba la impresión 
de que el Amo B., en su condición espiritual, intentaba siempre tirar abajo el papel. Ni el 
posadero ni Ikey pudieron sugerir el motivo de que hiciera esa tontería. 

No hice ningún otro descubrimiento salvo que la casa tenía un desván inmenso y de 



distribución irregular. Estaba moderadamente bien amueblada: aunque con escasez. 
Algunos de los muebles, una tercera parte, eran tan viejos como la casa; lo demás 
pertenecía a diversos períodos del último medio siglo. Para negociar sobre la casa me 
enviaron a un comerciante de trigo del mercado de la ciudad. Fui ese mismo día y la alquilé 
por seis meses. 

A mediados de octubre me mudé allí con mi hermana soltera (me puedo permitir decir que 
tiene treinta y ocho años, pues es muy hermosa, sensata y emprendedora). Llevamos con 
nosotros a un mozo de caballos sordo, mi sabueso Turk, dos sirvientas y a una joven a la 
que le llamaban Chica Extraña. Tengo razones para citar a la última de la lista, miembro de 
las Huérfanas de la Unión de San Lorenzo, pues resultó un error fatal y un compromiso 
desastroso. 

El año estaba muriendo pronto, las hojas caían rápidamente, y fue un día frío cuando 
tomamos posesión de la casa, cuya tristeza resultaba de lo más deprimente. La cocinera 
(una mujer amable, pero de débil capacidad intelectual) rompió a llorar al contemplar la 
cocina y pidió que su reloj de plata se le entregara a su hermana (Tuppintock's Gardens, 
Ligg's Walk, Clapham Rise) en el caso de que le sucediera algo por la humedad. La doncella, 
Streaker, fingió alegría, pero era la mayor mártir de todas. La Chica Extraña, que nunca 
había estado en el campo, fue la única que quedó complacida y tomó las disposiciones 
necesarias para sembrar una bellota en el jardín, detrás de un roble, cerca de la ventana del 
fregadero. 

Antes de oscurecer habíamos pasado por todas las desgracias naturales (en oposición a las 
sobrenaturales), lógicas de nuestro estado. Informes desesperanzadores subían (como el 
humo) desde el sótano porque no había rodillos, tampoco salamandra (lo que no me 
sorprendió porque no sé lo que es), no había nada en la casa, y lo que había estaba roto, 
pues sus últimos habitantes debieron vivir como cerdos... ¿cuál sería el significado de lo que 
había dicho el posadero? A pesar de todos estos males, la Chica Extraña se mostró alegre y 
ejemplar. Pero cuatro horas después de oscurecer ya habíamos entrado en una cavidad 
sobrenatural y la Chica Extraña había visto «ojos» y estaba histérica. 

Mi hermana y yo acordamos reservar el encantamiento estrictamente para nosotros, y mi 
impresión era, y sigue siendo, que yo no tenía que dejar que lkey, cuando ayudaba a 
descargar la carreta, se quedara a solas con ninguna de las mujeres ni siquiera un minuto. 
Sin embargo, tal como dije, la Chica Extraña había «visto ojos» (no pudimos sacarle 
ninguna otra explicación) antes de las nueve, y a las diez ya le habíamos aplicado tanto 
vinagre como para adobar un buen salmón. 

Dejo al inteligente lector que juzgue por sí mismo mis sentimientos cuando, tras estas 
circunstancias indeseables, hacia las diez y media la campanilla del Amo B. empezó a sonar 
de la manera más furiosa y Turk se puso a aullar hasta que la casa entera resonó con sus 
lamentaciones. 

Espero no volver a encontrarme nunca en un estado mental tan poco cristiano como aquel 
en el que viví durante unas semanas en relación con la memoria del Amo B. 

No sé si su campanilla sonaba por causa de las ratas, o los ratones, los murciélagos, el 
viento o cualquier otra vibración accidental, a veces por una causa y a veces por otra, y 
otras veces por la unión de varias de ellas; pero lo cierto es que sonaba dos noches de cada 
tres, hasta que concebí la feliz idea de retorcerle el cuello al Amo B. -en otras palabras, 
cortar su campanilla-, silenciando a ese caballero, por lo que sé y creo, para siempre. 

Pero para entonces la Chica Extraña había desarrollado tal progreso en su capacidad 



cataléptica que había llegado a convertirse en un ejemplo brillante de ese desgraciado 
trastorno. En las ocasiones más irrelevantes se quedaba rígida como un Guy Fawkes privado 
de razón. Me dirigía a los criados de una manera lúcida señalándoles que había pintado la 
habitación del Amo B., y quitado el papel, que había quitado la campanilla del Amo B. 
evitando que sonara, y que puesto que podían suponer que ese confundido muchacho había 
vivido y muerto, revistiéndose de una conducta no mejor que la que incuestionablemente le 
habría llevado a un estrecho conocimiento entre él y las partículas más afiladas de una 
escoba de abedul, en su actual e imperfecto estado de existencia, ¿no podían suponer 
también que un simple y pobre ser humano, como era yo, fuera capaz de esos 
despreciables medios de contrarrestar y limitar los poderes de los espíritus descarnados del 
muerto, o de cualquier otro espíritu? Diría que en esos discursos me volvía enfático y 
convincente, por no decir bastante complaciente, hasta que sin razón alguna la Chica 
Extraña se ponía de pronto rígida desde los dedos de los pies hacia arriba, y miraba entre 
nosotros como una estatua petrificada de la parroquia. 

También Streaker, la doncella, tenía un incomodísimo atributo de la naturaleza. 

Soy incapaz de decir si era de un temperamento inusualmente linfático o qué otra cosa le 
sucedía, pero esta joven se convertía en una simple destilería dedicada a la producción de 
las más grandes y transparentes lágrimas que he visto nunca. 

Unido a estas características se daba en esas muestras lacrimosas una peculiar tenacidad de 
agarre, por lo que en lugar de caer quedaban colgando de su rostro y nariz. En esas 
condiciones, y sacudiendo suave y deplorablemente la cabeza, su silencio me afectaba más 
de lo que lo habría hecho el admirable Crichton en una disputa verbal por una bolsa de 
dinero. También la cocinera me cubría siempre de confusión, como si me colocara un 
vestido, terminando la sesión con la protesta de que el río Ouse la estaba desgastando y 
repitiendo dócilmente sus últimos deseos con respecto al reloj de plata. 

Por lo que respecta a nuestra vida nocturna, estaba entre nosotros el contagio de la 
sospecha y el miedo, y no existe tal contagio bajo el cielo. ¿La mujer encapuchada? De 
acuerdo con los relatos estábamos en un verdadero convento de mujeres encapuchadas. 
¿Ruidos? Con ese contagio abajo, yo mismo me quedaba sentado en el triste salón 
escuchando, hasta haber oído tantos y tan extraños ruidos que hubieran congelado mi 
sangre de no ser porque yo mismo la calentaba saliendo a hacer descubrimientos. Pruebe el 
lector a hacerlo en la cama en la quietud de la noche; pruébelo cómodamente frente a su 
chimenea, en la vida de la noche. Puede encontrar que cualquier casa está llena de ruidos 
hasta llegar a tener un ruido para cada nervio de su sistema nervioso. 

Repito que el contagio de la sospecha y el miedo estaba entre nosotros, y que no existe ese 
contagio bajo el cielo. Las mujeres (que tenían todas la nariz en un estado crónico de 
excoriación de tanto oler sales) estaban siempre listas y preparadas para un desmayo, y 
bien dispuestas a hacerlo a la mínima. Las dos mayores destacaban a la Chica Extraña en 
todas las expediciones que se consideraban muy arriesgadas, y ella establecía siempre la 
fama de que la aventura lo había merecido regresando en estado cataléptico. Si después de 
oscurecer la cocinera o Streaker subían, sabíamos que acabaríamos por escuchar un golpe 
en nuestro techo; y eso sucedía con tanta frecuencia que era como si andara por la casa un 
luchador administrando un toque de su arte, una llave que creo que se llama «el 
subastador», a toda criada con la que se encontraba. 

Era inútil hacer nada. Era inútil asustarse, por el momento y por uno mismo, por causa de 
un búho auténtico, y luego enseñar el búho. Era inútil descubrir, tocando accidentalmente 
una discordancia en el piano, que Turk siempre aullaba en determinadas notas y 
combinaciones. Era en vano ser un Radamanto de las campanas, y si una desafortunada 



campana sonaba sin cesar, echarla abajo inexorablemente y silenciarla. Era en vano dejar 
que el fuego subiera por las chimeneas, lanzar antorchas al pozo, entrar furiosamente a la 
carga en las habitaciones y habitáculos sospechosos. Cambiamos de servidumbre y la cosa 
no mejoró. La nueva escapó, y llegó una tercera sin que mejorara nada. Finalmente, el 
cuidado confortable de la casa llegó a estar tan desorganizado y echado a perder que una 
noche, abatido, le dije a mi hermana: 

-Patty, empiezo a desesperar de que consigamos criados que vengan aquí con nosotros, y 
creo que deberíamos abandonar. 

Mi hermana, que es una mujer de considerable espíritu, contestó: 

-No, John, no abandones. No te des por vencido, John. Hay otro modo. 

-¿Y cuál es? -pregunté yo. 

John, si no vamos a dejar que nos echen de esta casa, y por ningún motivo lo vamos a 
permitir, a ti y a mí nos debe resultar evidente que debemos cuidarnos de nosotros y tomar 
la casa total y exclusivamente en nuestras manos. 

-Pero las criadas -dije yo. 

-No las tengamos -contestó audazmente m hermana. 

Como la mayoría de las personas que ocupar una posición semejante a la mía en la vida, 
jamó; había pensando en la posibilidad de pasar sin la fie obstrucción de los criados. La idea 
me resultó tar nueva cuando me la sugirió que la miré dubitativamente. 

-Sabemos que llegan aquí predispuestas a asustarse y contagiarse el miedo unas a otras, y 
sabemos que se asustan y se contagian el miedo unas a otra; -comentó mi hermana. 

-Con la excepción de Bottles -comenté yo el tono meditativo. 

(Me refería al mozo de establo sordo). Lo había cogido a mi servicio, y seguía 
manteniéndolo, como un fenómeno de mal humor del que no podía encontrarse otro 
ejemplo en Inglaterra.) -Evidentemente, John -asintió mi hermana-. Salvo Bottles. ¿Y qué 
prueba eso? 

Bottles no habla con nadie, y no escucha a nadie a menos que se le grite 
desenfrenadamente, ¿y qué alarma ha producido o recibido Bottles? Ninguna. 

Eso era absolutamente cierto; el individuo en cuestión se retiraba todas las noches a las 
diez en punto a su cama, colocada encima de la cochera, sin más compañía que un 
aventador y un cubo de agua. Había yo fijado en mi mente, como un hecho digno de 
recordar, que si a partir de ese momento me colocaba sin anunciar en el camino de Bottles, 
el cubo de agua caería sobre mi cabeza y el 

aventador me cruzaría el cuerpo. Bottles tampoco se había enterado lo más mínimo de los 
numerosos alborotos que montábamos. Hombre imperturbable y sin habla, se había sentado 
a tomar su cena mientras Streaker se desmayaba y la Chica Extraña se volvía de mármol, y 
lo único que hacía era coger otra patata o aprovecharse de la desgracia general para 
servirse más ración de pastel del carne. 

-Y por ello -siguió diciendo mi hermana-, descarto a Bottles. Y considerando, John, que la 
casa es demasiado grande, y quizá demasiado solitaria, para que la podamos mantener bien 



entre Bottles, tú y yo; propongo que busquemos entre nuestros amigos a un número 
selecto de entre los más voluntariosos y dignos de confianza, que formemos una sociedad 
aquí durante tres meses, ayudándonos unos a otros en las tareas de la casa, que vivamos 
alegre y socialmente y veamos lo que sucede. 

Me sentí tan encantado con mi hermana que la abracé allí mismo y me dispuse a poner en 
marcha su plan con el mayor ardor. 

Por aquel entonces nos encontrábamos en la tercera semana de noviembre, pero 
emprendimos las medidas con tanto vigor, y fuimos tan bien secundados por los amigos en 
los que confiábamos, que todavía faltaba una semana para expirar el mes cuando nuestro 
grupo llegó conjunta y alegremente y pasó revista a la casa encantada. 

Mencionaré ahora dos pequeños cambios que realicé mientras mi hermana y yo estábamos 
todavía solos. Se me ocurrió que no sería improbable que Turk aullara en la casa durante la 
noche, en parte porque quería salir de ella, por lo que lo dejé en la perrera exterior, pero 
sin encadenarlo; y advertí seriamente al pueblo que cualquiera que se pusiera delante del 
perro no debía esperar separarse de él sin un mordisco en la garganta. Luego, de modo 
casual, pregunté a Ikey si sabía juzgar bien una escopeta. 

-Claro, señor, conozco una buena escopeta nada más verla -respondió él, y yo le supliqué el 
favor de que se acercara a la casa y examinara la mía. 

-Es una de verdad, señor -dijo Ikey tras inspeccionar un rifle de doble cañón que unos años 
antes había comprado en Nueva York-. No hay ningún error sobre ella, señor. 

-Ikey-le dije yo-. No lo mencione, pero he visto algo en esta casa. 

-¿No, señor? -susurró abriendo codiciosamente los ojos-. ¿La mujer capuchada, señor? 

-No se asuste -repliqué yo-. Era una figura bastante parecida a usted. 

-¡Dios mío, señor! 

-¡Ikey! -exclamé yo estrechándole las manos calurosamente; podría decir que 
afectuosamente-. Si hay algo de verdad en esas historias de fantasmas, el mayor favor que 
puedo hacerle es disparar a esa figura. ¡Y le prometo por el cielo y la tierra que lo haré con 
esta escopeta si vuelvo a verla! 

El joven me dio las gracias y se despidió con cierta precipitación tras rechazar un vaso de 
licor. Le di a conocer mi secreto porque jamás había olvidado el momento en el que lanzó la 
gorra a la campana; porque en otra ocasión había observado algo muy semejante a un 
gorro de piel que yacía no muy lejos de la campana una noche en la que ésta había roto a 
sonar; y porque había observado que siempre que venía él por la tarde para consolar a las 
criadas luego nos encontrábamos mucho más fantasmales. Pero no debo ser injusto con 
Ikey. Tenía miedo de la casa y creía que estaba hechizada; aun así, estaba seguro de que él 
exageraría sobre el aspecto del encantamiento en cuanto tuviera una oportunidad. 

El caso de la Chica Extraña era exactamente similar. Recorría la casa en un estado de 
auténtico terror, pero mentía monstruosa y voluntariamente e inventaba muchas de las 
alarmas que ella misma extendía y producía muchos de los sonidos que escuchábamos Lo 
sabía bien porque les había estado vigilando a 1os dos. No es necesario que explique aquí 
ese absurdo estado mental; me contento con observar que ese es del conocimiento general 
de todo hombre inteligente que tenga una buena experiencia médica, 1egal o de cualquier 
otro tipo de vigilancia; que es un estado mental tan bien establecido y tan común como 



cualquier otro con el que están familiarizados los observadores; y que es uno de los 
primeros elementos, por encima de todos los demás, del que sospecha racionalmente; y 
que se busca estrictamente, separándola, cualquier cuestión de este tipo Pero volvamos a 
nuestro grupo. Lo primero que hicimos cuando estuvimos todos reunidos fue echar suertes 
los dormitorios. Hecho eso, y después de que todo dormitorio, en realidad toda la casa, 
hubiera sido minuciosamente examinado por el grupo completo, asignamos las diversas 
tareas domésticas como si nos encontráramos entre un grupo de gitanos, o u grupo de 
regatas, o una partida de caza o hubiéramos naufragado. Después les conté los rumores 
concernientes a la dama encapuchada, el búho y el Amo B junto con otros que habían 
circulado todavía con mayor firmeza durante nuestra ocupación de la casa, relativos a una 
ridícula y vieja fantasma que subía y bajaba llevando el fantasma de una mesa redonda; 
también a un impalpable borrico a quien nadie fu capaz nunca de capturar. Creo realmente 
que los sirvientes de abajo se habían comunicado unos a otros estas ideas de una manera 
enfermiza, sin transmitirlas en forma de palabras. Después, solemnemente, nos dijimos 
unos a otros que no estábamos allí para ser engañados ni para engañar, lo que nos parecía 
en gran parte lo mismo, y que con un serio sentido de la responsabilidad seríamos 
estrictamente sinceros unos con otros y seguiríamos estrictamente la verdad. Quedó 
establecido que cualquiera que escuchara ruidos inusuales durante la noche, y deseara 
rastrearlos, llamaría a mi puerta; y acordamos finalmente que en la noche duodécima, la 
última noche de la sagrada Navidad, todas nuestras experiencias individuales desde el 
momento de la llegada conjunta a la casa encantada serían comunicadas para el bien de 
todos, y que hasta entonces mantendríamos silencio sobre el tema a menos que alguna 
provocación notable exigiera que lo rompiéramos. 

En cuanto al número y el carácter éramos como ahora describo: en primer lugar estábamos 
nosotros dos, mi hermana y yo. Al echar las habitaciones a suertes, a mi hermana le 
correspondió su dormitorio, y a mí el del Amo B. Después estaba nuestro primo hermano 
John Herschel, llamado así por el conocido astrónomo; y supongo de él que es mejor con un 
telescopio que como hombre. Con él estaba su esposa: una persona encantadora con la que 
se había casado la primavera anterior. Consideré que, dadas las circunstancias, había sido 
bastante imprudente el traerla con él, porque no se sabe lo que una falsa alarma puede 
provocar en esos momentos, pero imagino que él conocerá bien sus propios asuntos y sólo 
debo decir que de haber sido mi esposa en ningún momento habría dejado de vigilar su 
rostro cariñoso brillante. Les correspondió la habitación del reloj. 

. Alfred Starling, un joven inusualmente agradable, de veintiocho años, por el que sentía yo 
el mayor agrado, le correspondió la habitación doble; la que había sido mía, y que se 
designaba con ese nombre por tener en su interior un vestidor y que incluía dos amplias y 
molestas ventanas que no conseguí evitar que dejaran de moverse fuera cual fuera el 
tiempo, con viento o sin él. Alfredo es un joven que pretende ser «n pido» (tal como 
entiendo yo el término, otra palabra para decir «vago»), pero que es muy bueno y sensible 
para ese absurdo, y se habría distinguido antes d ahora si por desgracia su padre no le 
hubiera dejad una pequeña independencia de doscientas libras año, teniendo en cuenta que 
su única ocupación e la vida ha sido la de gastar seiscientas. Sin embargo, tengo la 
esperanza de que su banquero pueda entra en quiebra o que participe en alguna 
especulación que garantice un veinte por ciento, pues estoy convencido de que si 
consiguiera arruinarse su fortuna estaría hecha. Belinda Bates, amiga íntima de mi 
hermana, y una joven deliciosa, amable e intelectual pasó a ocupar la habitación del cuadro. 
Tiene verdadero talento para la poesía, unido a una verdadera seriedad para los negocios, y 
«encaja», por utilizar un expresión de Alfred, en la misión de la Mujer, los de techos de la 
Mujer, los errores de la mujer y todo, aquello que lleve la palabra Mujer con una M 
mayúscula, o todo aquello que no es y debería ser, o que es y no debería ser. 



-¡Mi queridísima y digna de alabanzas, que el cielo te siga haciendo prosperar! 

-le susurré la primera noche cuando me despedí de ella en la puerta de la habitación del 
cuadro-. Pero no te excedas. Y con respecto a la gran necesidad que hay, querida mía, de 
que haya más empleos al alcance de la mujer de los que nuestra civilización les ha asignado 
todavía, no arremetas violentamente contra los desafortunados hombres, incluso aquellos 
hombres que a primera vista se interponen en tu camino, como si fueran los opresores 
naturales de tu sexo; pues créeme, Belinda, que a veces se gastan el salario entre esposas 
e hijas, hermanas, madres, tías y abuelas; y no toda la obra es Caperucita y el Lobo, sino 
que tiene también otras partes. 

Sin embargo, esto es una digresión. Como ya he mencionado, Belinda ocupaba la habitación 
del cuadro. Nos quedaban tres aposentos: la habitación de la esquina, la habitación del 
armario y la habitación del jardín. Mi antiguo amigo Jack Governor, «estiró el catre», tal 
como él lo expresó, en la habitación de la esquina. Siempre he considerado a Jack como el 
marinero de mejor aspecto que ha navegado nunca. Ahora tiene canas, pero sigue tan 
guapo como hace un cuarto de siglo... qué va, mucho más guapo. Es un hombre de 
hombros anchos, rollizo, alegre y bien constituido, con una sonrisa franca, ojos oscuros y 
brillantes y cejas espesas. Las recuerdo bajo sus cabellos oscuros y todavía parecen mejor 
por su tono plateado. Ha estado en todas partes en las que ondea la bandera de la Unión, y 
he conocido a colegas suyos, en el Mediterráneo y al otro lado de Atlántico, que se han 
animado sólo al oír mencionar ese nombre, y han gritado: 

-¿Conoce a Jack, Governor? ¡Entonces conoce: un príncipe! 

¡Y eso es lo que es! Y, además, es un oficial de La marina de manera tan inequívoca que si 
el lector lo viera salir de una choza de nieve esquimal vestido con pieles de foca, se sentiría 
vagamente persuadid( de que iba vestido con el uniforme naval completo En un tiempo, 
Jack había puesto su mirada brillante en mi hermana; pero se casó con otra dama y se la 
llevó a Sudamérica, donde murió ésta. De ese hace doce años, o más. Trajo con él a 
nuestra casi hechizada un pequeño barril de vaca salada; pues está convencido de que 
cualquier vaca salada que no haya preparado él es pura carroña, por lo que 
invariablemente, cuando va a Londres, incluye un trozo en su maleta ligera. Se había 
ofrecido también, traer con él a un tal «Nat Beaver», un antiguo camarada suyo, capitán de 
un mercante. El señor Beaver con una figura y un rostro como de madera, y aparentemente 
tan duro como un bloque, resultó ser un hombre inteligente con todo un mundo de 
experiencias marinas y un gran conocimiento práctico. A veces mostraba un curioso 
nerviosismo, por lo visto consecuencia de una antigua enfermedad, pero rara vez duraba 
muchos minutos. Le correspondió la habitación del armario, que habitó al lado del señor 
Undery, mi amigo y procurador legal, quien acudió, como aficionado, «para examinar esto», 
tal como él dijo, y que es mejor jugador de «whist» que toda la lista de abogados, del 
extremo del principio hasta el del final. 

Nunca me sentí más feliz en mi vida, y creo que ése era el sentimiento general entre 
nosotros. Jack Governor, un hombre siempre de recursos maravillosos, se convirtió en el 
jefe de cocina, e hizo algunos de los mejores platos que he comido nunca, incluyendo unos 
«curries» inaccesibles. Mi hermana se dedicó a las tartas y dulces. Starling y yo éramos 
ayudantes de cocina por turnos, aunque en las ocasiones especiales el jefe de cocina 
«presionaba» al señor Beaver. 

Hacíamos muchos ejercicios y deportes al aire libre, pero nada se olvidaba dentro de la 
casa, y no había mal humor ni malos entendidos entre nosotros, por lo que nuestras tardes 
eran tan placenteras que al menos teníamos una buena razón para no desear irnos a la 
cama. 



Al principio tuvimos algunas alarmas nocturnas. La primera noche me despertó Jack 
llevando en la mano un maravilloso farol de barco, que asemejaba las agallas de algún 
monstruo de las profundidades, para decirme que «iba a arribar al palo principal» para 
derribar la veleta. Era una noche tormentosa y puse objeciones, pero Jack llamó mi atención 
sobre el hecho de que producía un sonido semejante a un grito de desesperación, y añadió 
que si no se hacía así alguien iba a «invocar a un fantasma». Así que subimos a la parte de 
arriba de la casa, donde apenas sí podía sostenerme por culpa del viento, acompañados por 
el señor Beaver; y allí Jack, con el farol y todo, seguido por el señor Beaver, subieron 
arrastrándose hasta la parte superior de la cúpula, situad-, a unos diez metros por encima 
de la chimeneas, sir nada sólido sobre lo que sostenerse, derribando fríamente la veleta 
hasta que ambos se sintieron tan animados por el viento y la altura que llegué a pensar que 
nunca bajarían de allí. Otra noche volvieron aparecer junto a mi puerta para derribar un 
sombrerete de chimenea. Otra noche se dedicaron a cortas una tubería que sollozaba y 
sorbía. Otra noche descubrieron algo más. En varias ocasiones, ambos, de la manera más 
fría, salieron simultáneamente por su; respectivas ventanas agarrándose de las colchas de 
la cama, para «examinar» algo misterioso que había en el jardín. 

El compromiso que habíamos aceptado todos, se cumplió fielmente y nadie reveló nada. Lo 
único que sabíamos era que, si la habitación de alguno estaba, hechizada, nadie parecía 
tener peor aspecto por ello El fantasma de la habitación del Amo B. 

Cuando me instalé en la buhardilla triangular que tan distinguida fama había obtenido, mis 
pensamientos se centraron, lógicamente, en el Amo B. Mis especulaciones con respecto a él 
eran muchas y resultaban inquietantes. Si su nombre de pila fuese Benjamin, Bissextile (por 
haber nacido en año bisiesto), Bartholomew o Bill. Si la inicial perteneciese a su apellido, y 
si éste fuese Baxter, Black, Brown, Barker, Buggins, Baker o Bird. Si fuese un inclusero, y 
por eso se le había bautizado como B. Si fuese un muchacho con corazón de león, y por eso 
B. era una abreviatura de Britano. Si pudiese ser pariente de una ilustre dama que animó 
mi propia infancia, y procedía de la sangre de la Brillante Madre Bunch. 

Me atormenté mucho con estas inútiles meditaciones. También traté de unir la misteriosa 
letra con la apariencia y las actividades del fallecido, preguntándome si vestiría Bien, 
llevaría Botas (no debía ser Bizco), era un chico Brillante, le gustaban los Barcos, sabía 
jugar bien a los Bolos, tenía alguna habilidad como Boxeador, incluso si en su Boyante y 
Baja edad se Bañaba en una máquina de Bañar en Bognor, Bangor, Bournemouth, Brighton 
o Broadstairs, Botando como una Bola de Billar. 

Así que para empezar me sentí hechizado por la letra B. 

No pasó mucho tiempo hasta que me di cuenta de que nunca, ni por azar, había soñado con 
el Ar B. ni con nada que le perteneciera. Pero en cuan despertaba del sueño, a cualquier 
hora de la noche mis pensamientos se centraban en él, y deambulaban tratando de unir su 
letra inicial con algo que fuera adecuado. 

Pasé así seis noches preocupado en la habitación del Amo B. cuando empecé a darme 
cuenta de que las cosas estaban yendo por mal camino. 

Su primera aparición se produjo a primera he de la mañana, cuando empezaba a iluminar la 
luz del día. Estaba de pie, afeitándome frente al espejo cuando descubrí de pronto con 
consternación asombro que no me estaba afeitando a mí mismo un hombre de cincuenta 
años, sino a un muchacho ¡Evidentemente el Amo B.! 

Me eché a temblar y miré por encima del hombro, pero no había nadie allí. Volví a mirar el 
espejo y vi claramente los rasgos y la expresión de un muchacho que se estaba afeitando 



no para quitarse barba, sino para conseguir que le saliera. 

Extremadamente turbado en mi mente, di varias vueltas F la habitación y volví frente al 
espejo, resuelto a asesinarme y terminar la operación en la que me había turbado. Al abrir 
los ojos, que había cerrado hasta recuperar la firmeza, vi en el espejo, mirándome, 
rectamente, los ojos de un joven de veinticuatro veinticinco años. Aterrado por ese nuevo 
fantasma cerré los ojos e hice un esfuerzo voluntarioso por recuperarme. Al abrirlos de 
nuevo vi en el espejo afeitándose, a mi padre, quien hacía ya tiempo que había muerto. 
Incluso llegué a ver a mi abuelo, a quien no había llegado a conocer. 

Aunque muy afectado, lógicamente, por esas visitas asombrosas, decidí guardar el secreto 
hasta el momento fijado para la revelación general. Agitado por una multitud de 
pensamientos curiosos me retiré a mi habitación esa noche dispuesto a enfrentarme a 
alguna experiencia nueva de carácter espectral. ¡No fue innecesaria mi preparación, pues al 
despertar de un inquieto sueño exactamente a las dos de la madrugada imagine el lector lo 
que sentí al descubrir que estaba compartiendo la cama con el esqueleto del Amo B.! 

Me levanté como impulsado por un resorte y el esqueleto hizo lo mismo. Escuché entonces 
una voz quejumbrosa que decía: 

-¿Dónde estoy? ¿Qué ha sido de mí? 

Al mirar fijamente en esa dirección, percibí el fantasma del Amo B. 

El joven espectro iba vestido siguiendo una moda obsoleta: o más bien que vestido podía 
decirse que iba embutido en un paño de mezclilla de calidad inferior que unos botones 
brillantes volvían horrible. Observé que, en una doble hilera, esos botones llegaban hasta 
los hombros del joven fantasma dando la impresión de que descendían por su espalda. Unas 
chorreras le cubrían el cuello. 

La mano derecha (que vi con toda claridad que estaba manchada de tinta) la tenía sobre el 
estómago; relacionando ese gesto con algunos granos que tenía en su semblante, y con su 
aspecto general de sentir náuseas, llegué a la conclusión de que era el fantasma de un 
muchacho que había tenido que tomas excesivas medicinas. 

-¿Dónde estoy? -preguntó el pequeño espectro con voz patética-. ¿Y por qué tuve que nacer 
en la época del calomelanos, y por qué me tuvieron que dar tanto calomelanos? 

Le contesté con la sinceridad más formal que por mi alma que no podía decírselo. 

-¿Dónde está mi hermanita y dónde mi angélica y pequeña esposa, y dónde el chico con el 
que iba a la escuela? 

Le rogué al fantasma que se consolara, pero por encima de todas las cosas me tomé muy 
seriamente la pérdida del muchacho con el que iba a la escuela. Traté de convencerle, 
partiendo de mi experiencia humana, de que probablemente de haber sabido lo que había 
sido de ese chico nunca le habría parecido bien. Le hice entender que yo mismo, en mi vida 
posterior, me había encontrado con varios chicos de los que habían sido compañeros de 
escuela, y ninguno de ellos había respondido a mis expectativas. Le expresé mi humilde 
creencia de que ese muchacho no habría respondido. Le hablé de un compañero mío que 
tenía un carácter mítico y que resulté un engaño y un chasco. Le conté que la última ves 
que lo había visto fue en una cena detrás de una enorme corbata blanca, sin ninguna 
opinión concluyente sobre ningún tema, y una capacidad de silencioso aburrimiento 
absolutamente titánica. Le relaté que como habíamos estado juntos en «Old Doylance's», se 
había invitado él solo a desayunar conmigo (una ofensa social de la mayor magnitud); que 



en un intento de reavivar las débiles ascuas de mi creencia en los muchachos de Doylance's, 
se lo había permitido, y que resultó ser un vagabundo terrible que perseguía a la raza de 
Adán con inexplicables ideas concernientes a la moneda y con la propuesta de que el banco 
de Inglaterra, so pena de ser abolido, debía librarse instantáneamente y poner en 
circulación de Dios sabe cuántos miles de millones de billetes de dieciséis peniques. 

El fantasma me escuchó en silencio y con la mirada fija. 

-¡Barbero! -me apostrofó cuando terminé. 

-¿Barbero? -dije yo repitiendo la pregunta, pues no pertenezco a esa profesión. 

-Condenado a afeitar constantemente a clientes cambiantes -añadió el fantasma-... ahora 
yo... luego un hombre joven... luego a sí mismo... luego su padre... luego su abuelo; 
condenado también a acostarse con un esqueleto cada noche, y a levantarse con él cada 
mañana... 

(Me estremecí al escuchar ese terrible anuncio.) -¡Barbero! ¡Sígame! 

Antes incluso de que pronunciara las palabras había sentido que un hechizo me obligaría a 
seguir al fantasma. Lo hice así inmediatamente, y ya no me encontré en la habitación del 
Amo B. 

Muchas personas saben las largas y fatigosas jornadas nocturnas a las que se sometía a las 
brujas que solían confesar, y que sin duda contaban exactamente la verdad; sobre todo 
porque se las ayudaba con preguntas capciosas y porque la tortura estaba siempre 
preparada. Pues afirmo que durante el tiempo en el que ocupé la habitación del Amo B. el 
fantasma, que la tenía hechizada me condujo en expediciones tan largas y salvajes como la 
que acabo de mencionar Claro que no me presentó a ningún anciano andrajoso con rabo y 
cuernos de cabra (algo situado entro Pan y un ropavejero), celebrando con ellos recepciones 
convencionales tan estúpidas como las de la vid, real pero menos decentes; pero encontré 
otras cosa, que me parecieron tener mayor significado. 

Esperando que el lector confíe en que digo la ver dad, y en que seré creído, afirmo sin 
vacilación que seguí al fantasma, la primera vez sobre una escoba, después sobre un 
caballito balancín. Estoy dispuesto a jurar que incluso olí la pintura del animal, especial 
mente cuando al calentarse con mi roce empezó brotar. Después seguí al fantasma en un 
simón; una verdadera institución cuyo olor desconoce la generación actual, pero que de 
nuevo estoy dispuesto a jurar que es una combinación de establo, perro cae sarna y un 
fuelle muy viejo. (Para que me confirmes o me refuten, apelo en esto a las generaciones 
anteriores.) Seguí al fantasma en un asno sin cabeza, un asno tan interesado por el estado 
de su estómago que tenía siempre allí su cabeza, investigándolo; sobre potros que habían 
nacido expresamente para cocea por detrás; sobre tiovivos y balancines de las ferias, en el 
primer coche de punto, otra institución olvidad en la que el pasaje solía meterse en la cama 
y el conductor les remetía las mantas. 

No le molestaré con un relato detallado de todos los viajes que hice persiguiendo al 
fantasma del Amo B., mucho más largos y maravillosos que los de Simbad el Marino, y me 
limitaré a una experiencia que le servirá al lector para juzgar las múltiples que se 
produjeron. 

Me vi maravillosamente alterado. Era yo mismo, y, sin embargo, no lo era. Era consciente 
de algo que había en mi interior, que había sido igual a lo largo de toda mi vida y que había 
reconocido siempre en todas sus fases y variedades como algo que nunca cambiaba, y, sin 
embargo, no era yo el yo que se había acostado en el dormitorio del Amo B. Tenía yo el más 



liso de los rostros y las piernas más cortas, y había traído a otro ser como yo mismo, 
también con el más liso de los rostros y las piernas más cortas, tras una puerta, y le estaba 
confiando una proposición de la naturaleza más sorprendente. 

La proposición era que deberíamos tener un harén. 

El otro ser asintió calurosamente. No tenía la menor noción de respetabilidad, lo mismo que 
me pasaba a mí. Era una costumbre de oriente. Era lo habitual del Califa Haroun Alraschid 
(¡permítanme por una vez escribir mal el nombre porque está lleno de fragancias a dulces 
recuerdos!), su utilización era muy laudable y de lo más digno de imitación. 

-¡Oh, sí! Tengamos un harén -dijo el otro ser dando un salto. 

El hecho de que comprendiéramos que debía mantenerlo en secreto ante la señorita Griffin t 
debió a que tuviéramos la menor duda con respecto al meritorio carácter de la institución 
oriental nos proponíamos importar. Fue porque sabía que la señorita Griffin estaba tan 
desprovista de simpatías humanas que era incapaz de apreciar la grandeza del gran Haroun. 
Y como la señorita Griffin a 

quedar envuelta irremediablemente en el mismo decidimos confiárselo a la señorita Bule. 

Éramos diez personas en el establecimiento señorita Griffin, junto a Hampstead Ponds; las 
damas y dos caballeros. La señorita Bule, quien según pensaba yo había alcanzado la edad 
madura a los ocho o los nueve, ocupó el papel principal sociedad. En el curso de ese día le 
hablé del tema y le propuse que se convirtiera en la favorita. 

La señorita Bule, tras luchar con la timidez tan natural y encantadora resultaba en su 
adorable sexo, expresó que se sentía halagada por la idea deseó saber las medidas que 
proponíamos todo con respecto a la señorita Pipson. La señorita Bule que en Servicios y 
Lecciones de la Iglesia completos en dos volúmenes con caja y llave había jurado a esa 
joven dama una amistad compartiéndolo todo sin secretos hasta la muerte, dijo que como a 
mi Pipson no podía ocultarse a sí misma, ni a mí Pipson no era un ser común. 

Ahora bien, como la señorita Pipson tenía cabellos claros y rizados y ojos azules (lo que se 
ajustaba a mi idea de cualquier ser femenino y mortal que se llamara Hada), contesté 
rápidamente que consideraba a la señorita Pipson como un hada circasiana. 

-¿Y entonces, qué? -preguntó pensativamente la señorita Bule. 

Contesté que debía ser engañada por un mercader, traída hasta mí cubierta con velos y 
vendida como esclava. 

(El otro ser había pasado ya a ocupar el segundo papel masculino dentro del Estado y 
designado como Gran Visir. Más tarde se resistió a que se hubiera dispuesto así de los 
acontecimientos, pero le tiré del pelo hasta que cedió.) -¿Y no me sentiré celosa? -quiso 
saber la señorita Bule haciendo la pregunta con la mirada baja. 

-Zobaida, no -contesté yo-. Tú serás siempre la sultana favorita; el principal lugar en mi 
corazón, y en mi trono, serán siempre para ti. 

Una vez segura de eso, la señorita Bule consintió en proponer la idea a sus siete hermosas 
compañeras. En el curso de ese mismo día se me ocurrió que sabíamos que podríamos 
confiar en un alma sonriente y afable llamada Tabby, que era la esclava servil de la casa y 
no representaba más valor que una de las camas, y cuyo rostro estaba siempre más o 
menos manchado de color plomo, por lo que tras la cena deslicé en la mano de la señorita 



Bule una pequeña nota a ese efecto considerando que esas manchas plomizas hubieran sido 
en cierta manera depositadas por el dedo de la providencia, designaba a Tabby como 
Mesrour, el famoso jefe de los negros del harén. 

Hubo dificultades para la formación de la deseada institución, como las hay siempre en todo 
lo que exige combinaciones. El otro ser demostró tener u carácter bajo, y al haber sido 
derrotado en sus aspiraciones al trono simuló tener escrúpulos de conciencia para postrarse 
delante del califa; no se dirigiría a él con el título de jefe de los fieles; le hablar de manera 
ligera e incoherente designándole como simple «compañero»; y él, el otro ser, dijo que «n 
jugaría»... ¡jugar!, y fue en otros aspectos rudo ofensivo. Sin embargo, esa disposición 
maligna fue derrotada por la indignación general de un haré unido, y yo fui bendecido por 
las sonrisas de ocho de las más hermosas hijas de los hombres. 

Las sonrisas sólo podían concederse cuando señorita Griffin miraba hacia otra parte, y aun 
entonces sólo de una manera muy cautelosa, pues había una leyenda entre los seguidores 
del profeta que ella vio en un pequeño ornamento redondo en medio del dibujo de la parte 
posterior de su chal. Por todos los días, después de la cena, nos reuníamos durante una 
hora y entonces la favorita y el resto del harén real competían acerca de quién era la que 
debía divertir el ocio del Sereno Haroun en su reposo de las preocupaciones del Estado; que 
genera mente eran, como la mayoría de los asuntos de Estado, de carácter aritmético, y el 
jefe de los fieles sólo era un amedrentado miembro más. 

En esas ocasiones, el entregado Mesrour, jefe los negros del harén, acudía siempre (la 
señorita Griffin solía llamar a ese oficial, al mismo tiempo con gran vehemencia), pero no 
actuaba jamás de una manera digna de su fama histórica. En primer lugar, su forma de 
pasar la escoba por el diván del califa, incluso cuando Haroun llevaba sobre sus hombros la 
túnica roja de la cólera (la pelliza de la señorita Pipson), aunque pudiera hacerse entender 
en ese momento nunca quedaba satisfactoriamente explicada. En segundo lugar, su forma 
de irrumpir en sonrientes exclamaciones de «¡vigile a sus bellezas!» no era ni 

oriental ni respetuosa. En tercer lugar, cuando se le ordenaba especialmente que dijera 
«¡Bismillah!», siempre exclamaba «¡aleluya!» Este oficial, a diferencia de los demás de su 
categoría, siempre estaba de demasiado buen humor, mantenía la boca demasiado abierta, 
expresaba su aprobación hasta un punto incongruente, e incluso una vez -con ocasión de la 
compra de la hermosa circasiana por quinientas mil bolsas de oro, y fue barata-, abrazó a la 
esclava, a la favorita, al califa y a todos los demás. (¡Permítaseme decir, entre paréntesis, 
que Dios bendiga a Mesrour, y que pueda tener hijos e hijas en ese tierno pecho que hayan 
suavizado desde entonces muchos días terribles!) 

La señorita Griffin era un modelo de decoro, y me cuesta encontrar palabras para imaginar 
los sentimientos que habría tenido la virtuosa mujer de haber sabido que, cuando desfilaba 
por la calle Hampstead abajo de dos en dos caminaba con paso majestuoso a la cabeza de 
la poligamia y el mahometanismo. Creo que la causa principal de que conserváramos 
nuestro secreto era una alegría terrible y misteriosa que nos inspiraba la contemplación de 
la señorita Griffin en ese estado inconsciente, y una sensación formidable, predominante 
entre nosotros, de que había un poder temible en nuestro conocimiento de lo que no sabía 
la señorita Griffin (cuando en cambio sabía todas las cosas que podían aprenderse en los 
libros). El secreto se mantuvo maravillosamente, aunque en una ocasión estuvo a punto de 
traicionarse. El peligro, y la escapatoria, se produjo un domingo. Estábamos los diez 
situados en una zona bien visible de la iglesia, con la señorita Griffin a la cabeza, tal como 
hacíamos todos los domingos, percibiendo el lugar de una manera profana, cuando 
acertaron a leer la descripción de Salomón en su gloria. En el momento en que se referían 
así al monarca, la conciencia me susurró: «¡también tú, Haroun!» El ministro oficiante tenía 
un defecto en la vista y eso hacía que pareciera que estuviera leyendo personalmente para 



mí. Un sonrojo carmesí, unido a una sudoración debida al miedo, cubrió mis rasgos. El Gran 
Visir se quedó más muerto que vivo y todo el harén enrojeció como si la puesta de sol de 
Bagdad brillara directamente sobre sus rostros maravillosos. En ese momento portentoso se 
levantó la temible Griffin y vigiló con tristeza a los hijos del Islam. Mi propia impresión fue la 
de que la Iglesia y el Estada habían iniciado con la señorita Griffin una conspiración para 
descubrirnos, y que todos seríamos puestos en sábanas blancas y exhibidos en la nave 
central. Pero el sentido de la rectitud de la señorita Griffin era tan occidental, si se me 
permite la expresión en oposición a las asociaciones orientales, que pensó que aquello era 
un disparate y nos salvamos. 

He solicitado una reunión del harén sólo para preguntar si el jefe de los fieles debería 
ejercer el derecho de besar en ese santuario del palacio en el que se dividían sus habitantes 
sin igual. Zobaida reivindicó como favorita su derecho a rascarse, la hermosa circasiana a 
poner el rostro como refugio en una bolsa verde de bayeta, pensada originalmente para 
libros. Por otro lado, una joven antílope de belleza trascendente que procedía de las 
fructíferas llanuras de Camdentown (adonde había sido llevada por unos comerciantes en la 
caravana que dos veces por año cruzaba el desierto intermedio tras las vacaciones), 
sostenía opiniones más liberales, pero reivindicaba que se limitara el beneficio de éstas a 
ese perro e hijo de perro, el Gran Visir, quien no tenía derecho si no estaba en cuestión. 
Finalmente la dificultad fue obviada mediante el nombramiento de una esclava muy joven 
como delegada. Ésta, en pie sobre un escabel, recibió oficialmente en sus mejillas los 
saludos dirigidos por el gracioso Haroun a las otras sultanas y fue recompensada 
privadamente por las arcas de las damas del harén. 

Y entonces, en la altura máxima del placer de mi éxtasis, me vi gravemente turbado. 
Empecé a pensar en mi madre, y en lo que ella opinaría del hecho de que en el solsticio 
estival me hubiera llevado a casa a ocho de las más hermosas hijas de los hombres, sin que 
a ninguna de ellas se la esperara. Pensé en el número de camas que habíamos hechos en 
nuestra casa, todas con los ingresos de mi padre, y en el panadero, y mi desaliento se 
redobló. El harén y el malicioso Visir, adivinando la causa de la infelicidad de su señor, 
hicieron todo lo posible por aumentarla Profesaron una fidelidad sin límites y afirmaron que 
vivirían y morirían con él. Reducido a la máxima desdicha por esas protestas de unión, 
permanecía despierto durante horas meditando sobre mi terrible destino. 

En mi desesperación creo que había aprovechado la menor oportunidad de caer de rodillas 
ante la señorita Griffin, declarando mi semejanza con Salomón y rogando fuera tratado de 
acuerdo con las leyes violentas de mi país si no se abría ante mí algún medio impensable de 
escape. 

Un día salimos a pasear de dos en dos -con ocasión de lo cual el Visir había dado sus 
instrucciones habituales de observar al muchacho de la barrera di portazgo, teniendo en 
cuenta que si miraba profanamente (tal como hacía siempre) a las bellezas del harén habría 
que ahorcarlo durante el curso de la noche- cuando sucedió que nuestros corazones se 
vieron velados por la melancolía. Un inexplicable acto de la antílope había sumido al Estado 
en la de gracia. En la representación que se había hecho el di anterior por su cumpleaños, 
en la que grandes tesoros habían sido enviados en una canasta para su celebración (ambas 
afirmaciones carentes de base), embaucadora había invitado en secreto pero 
vehementemente a treinta y cinco príncipes y princesas vecinos a un baile y una cena: con 
la estipulación especial de que «no se les iría a buscar hasta las doce». Tal extravío del 
capricho de la antílope fue la causa de la sorprendente llegada ante la puerta de la señorita 
Griffin, con diversos equipajes y variadas escoltas, de un abultado grupo vestido de gala 
que se quedó en el escalón superior con grandes expectativas y fue despedido con lágrimas. 
Al principio de la doble llamada que acompaña a estas ceremonias, el antílope se había 
retirado a un ático trasero encerrándose con cerrojo en él; con cada nueva llegada la 



señorita Griffin se iba poniendo más y más frenética hasta que finalmente se la vio 
desgarrarse la parte delantera. La capitulación última por parte de la ofensora la llevó a la 
soledad en el cuarto de la ropa a pan y agua, y produjo una conferencia ante todo el grupo, 
de vengativa extensión, en la que la señorita Griffin utilizó las expresiones siguientes: en 
primer lugar, «creo que todos lo sabían»; en segundo lugar, «cada uno de ustedes es tan 
perverso como los demás»; en tercer lugar, «son un grupo de seres mezquinos». 

Dadas las circunstancias, caminábamos apesadumbrados; y especialmente yo, sobre el que 
pesaban gravemente las responsabilidades musulmanas, me encontraba en un bajísimo 
estado mental; entonces un desconocido abordó a la señorita Griffin y tras caminar a su 
lado un rato hablando con ella, me miró a mí. Suponiendo yo que sería un esbirro de la ley, 
y que había llegado mi hora, eché a correr al instante con el propósito general de huir a 
Egipto. 

Todo el harén empezó a gritar cuando me vieron correr tan rápido como me lo permitían 
mis piernas (tenía la impresión de que girando por la primera calle a la izquierda, y dando la 
vuelta a taberna, encontrar el camino más corto hacia las pirámides), la señorita Griffin 
gritó detrás de mí, el infiel Visir corrió detrás de mí, y el muchacho de la barrera de 
portazgo me acorraló en una esquina, como si fuera una oveja, y me cortó el paso. Nadie 
me riñó cuan do fui apresado y conducido de regreso; la señorita Griffin sólo dijo, con una 
amabilidad sorprendente que aquello era muy curioso. ¿Por qué había escapado cuando el 
caballero me miró? 

De haber tenido yo aliento para responder, m atrevo a decir que no habría respondido; pero 
como no me quedaba aliento, por supuesto que no lo, hice. La señorita Griffin y el 
desconocido me tomaron entre ellos y me condujeron de regreso al palacio con escaso 
ánimo; pero en absoluto sintiéndome culpable (con gran asombro por mi parte, no podía 
sentirme así). 

Cuando llegamos allí entramos sin más en un salón y la señorita Griffin a su ayudante, 
Mesrour, jefe de los oscuros guardianes del harén. Cuando le susurró algo, Mesrour 
comenzó a derramar lágrima; -¡Preciosa mía, bendita seas! -exclamó el oficial tras lo cual 
se volvió hacia mí-. ¡Su papá está bastante malo! 

-¿Está muy enfermo? -pregunté yo mientras corazón me daba un vuelco. 

-¡Que el Señor le atempere los vientos, cordero mío! -exclamó el buen Mesrour 
arrodillándose par que yo pudiera tener un hombro consolador sobre el que descansar mi 
cabeza-. ¡Su papá ha muerte Ante esas palabras, Haroun Alraschid huyó; el harén se 
desvaneció; desde ese momento no volví a ver a ninguna de las ocho hijas más hermosas 
de los hombres. 

Fui conducido a casa, y allí en el hogar estaba la Deuda al mismo tiempo que la Muerte, y 
se celebró allí una venta. Mi propia camita estaba tan ceñuda mente vigilada por un Poder 
que me era desconocido, nebulosamente llamado «El Comercio», que una carbonera de 
latón, un asador y una jaula de pájaros tuvieron que ponerse en el lote, y luego se empezó 
una canción. Así lo oí mencionar y me pregunté qué canción, y pensé qué canción tan triste 
debió cantarse. 

Después fui enviado a una escuela grande, fría y desnuda de muchachos mayores; en 
donde todo lo que había de comer y vestir era espeso y grueso, sin resultar suficiente; en 
donde todos, grandes y pequeños, eran crueles; en donde los muchachos lo sabían todo 
sobre la venta antes de que yo hubiera llegado allí, y me preguntaron lo que había 
conseguido, y quién me había comprado, y me 



gritaban. «¡Se va, se va, se ha ido!» En ese lugar jamás dije que yo había sido Haroun, o 
que había tenido un harén; pues sabía que si mencionaba mis reveses me sentiría tan 
preocupado que acabaría por ahogarme en la charca embarrada que había junto al campo 
de juego, y se parecía a la cerveza. 

¡Ay de mí, ay de mí! Ningún otro fantasma ha acosado la habitación del muchacho, amigos 
míos, desde que yo la ocupé, salvo el fantasma de mi propia infancia, el de mi inocencia, el 
de mis alegres creencias. Muchas veces he perseguido al fantasma; nunca con esta zancada 
de adulto que podría alcanzarle, nunca con estas manos de adulto que podría tocarle, nunca 
más con este corazón mío de adulto para retenerlo en su pureza. Y aquí me veis 
planificando, tan alegre y agradecidamente como puedo mi destino de agitar en la copa un 
cambio constante de clientes, y de acostarme y levantarme con el esqueleto que se me ha 
asignado como mi compañero mortal. 
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